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Jours, mais lui était toujours & la barre pour moi.

Merci, Sam.



PREMIERE PARTIE
PROLOGUE



CHAPITRE PREMIER

Au coin de la cheminée, Samael! acheva de lire a
haute voix la lettre de leur mere. Son frére jumeau,
Torran, I’avait écouté.

En cette saison des pluies, I'air s’était rafraichi.
Comme si les jeunes gens n’avaient pas assez froid,
les derniéres révélations maternelles acheveérent de
leur glacer les sangs.

Sur une table basse, ils avaient posé leurs verres de
vin de riz a demi vides. Les flammes caressaient leurs
visages, sombres et pensifs.

Seules des cicatrices différentes permettaient de
distinguer les jumeaux.

Les six nuits précédentes, Torran avait complété son
équipement de guerrier, acquis auprés des elfes de
Grand-Foire, une ville sise prés des montagnes de
Throal.

Samael portait un pantalon de coton et une chemise
rouge et vert. Conteur de profession, ces coloris
rehaussaient son costume de scéne.

Le bois sombre qui décorait I’intérieur de la maison,
les flammes mourantes de 1’dtre et les sinistres nou-
velles conspiraient a déprimer le jeune homme, pour-
tant d'un naturel joyeux.

Chez Samael, I’entrain était autant une armure que
le cuir et le fer pour son frere.
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Entre leurs murs, aux teintes tirant sur le rouge, les
jeunes gens se sentaient protégés du monde extérieur.
Quand ils avaient dressé les plans de leur futur logis
et choisi les matériaux, payés rubis sur ongle avec le
fruit de leurs aventures, ils s’étaient tacitement enten-
dus sur la nécessité d’ériger des cloisons imposantes.

Sans savoir pourquoi, ils se sentaient hantés, tra-
qués...

Par qui ? Par quoi ?

IIs n’en avaient pas la moindre idée. Ils évitaient
méme d’en parler.

Chaque nuit, ils éprouvaient les mémes angoisses.

Il n’y avait pas d’issue.

— Nous aurions dii commencer par la fin, l4cha
Torran d’une voix rauque. Je te I’avais dit.

— Ce n’était pas ce qu’elle voulait, répliqua Sa-
mael, pliant les feuillets.

— Pourquoi a-t-elle noirci des pages et des pages ?

— Elle désirait que nous comprenions mieux ce qui
s’ était passé.

Torran effleura les cicatrices qui marquaient son
visage, comme pour se familiariser avec.

— Pourquoi a-t-elle gardé le silence tant d’années ?

Samael reprit son verre de vin.

— Je I'ignore... Sans doute n’étions-nous pas préts
a affronter la vérité. Peut-étre voulait-elle nous épar-
gner des souffrances supplémentaires.

Torran agrippa le pommeau de son épée, posée sur
SES genoux.

— Il est toujours 1a ! Il réclame notre visite ! ( Le
jeune homme se leva et alla vers la cheminée. ) Il est
fou !

— Sans doute.

Torran fit volte-face, furieux. Son freére n’y préta
aucune attention. Il connaissait par ceeur ses réactions.

— Sans doute ! Ne viens-tu pas de lire cette lettre
comme moi ? s’insurgea 1’adepte guerrier. Que te
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faut-il de plus ? C’est pourtant simple : il est fou a
lier !

— Le dragon Crétombre, qui nous a également
écrit, a parlé de notre pere en termes fort €logicux.

— Les dragons sont des créatures imprévisibles et
sanguinaires. Si I’envie les prend, ils te déchiquette-
ront comme un rien, juste pour s’amuser ! Pere et lui
ont dii s’entendre comme larrons en foire ! Je n’arrive
pas a réaliser... Peut-étre notre mere a-t-elle menti ?

— Non. Tu le sais aussi bien que moi.

— Sans doute !

— Interroge ton cceur, ta conscience... A présent
que Releana a levé le voile, ne revois-tu pas notre
pere penché sur nous pour mieux nous marquer a
coups de couteau ?

Samael fut pris de tremblements.

— Si | répondit-il de mauvaise gréice.

Le silence retomba.

— Iras-tu, Torran ?

— Non. Et toi non plus !

— Jirai.

— C’est un vieil homme. Il nous a trahis et aban-
donnés. I1..

— Je partirai demain matin. Si tu changes d’avis...

Torran posa une main sur son épaule. Ils étaient de
vrais jumeaux, mais le guerrier s’était toujours plu a
se considérer comme I’ainé. Il se faisait fort de proté-
ger son cadet, réveur et plus fragile. Samael avait du
mal & €tablir des priorités, a mesurer le danger qui
guettait les idéalistes...

— N’y va pas, insista Torran, trés grave.

— Ecoute, c’est notre pere. Il veut nous voir. Je
n’ai pas peur, mentit Samael pour le rassurer.

— Je sais. Reste avec moi.

— Mais je veux le voir !

— Pourquoi ?

— Il a des choses a dire. Mon métier, c’est aussi
de savoir écouter.
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— Quel idiot tu peux faire ! lacha Torran, avec une
exaspération affectueuse.

— Oui... I’'role veut nous dire quelque chose.

— Qu’est-ce qui t’oblige a I’écouter ?

— Je suis slr qu’il a une bonne histoire a raconter.
Apres tout, je lui dois sans doute mon talent de
conteur.

— Et moi ? Qu’ai-je hérité de lui ? ( Samael ne
souffla mot. Torran baissa les yeux sur son épée. ) Et
s’il cherche encore & nous nuire ?

— Je le tuerai.
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CHAPITRE II

Dans sa missive, Crétombre avait indiqué ol cher-
cher J’role : au sud-ouest de Kratas, au cceur de la
jungle.

Il vivait en ermite dans une étrange pyramide.

Les arbres, les fleurs et les lianes mélés consti-
tuaient les cloisons. Le tout était un ensemble de
pieces imbriquées les unes dans les autres. Certaines
ailes de 1’édifice poussaient selon des angles bizarres,
se rattachant aux branches maitresses d’autres arbres.

Samael recula pour avoir une meilleure vue d’en-
semble. C’était plus grand qu’il n’avait cru de prime
abord. Plus le regard s’élevait, plus les pieces s’élar-
gissaient.

On efit dit une colline, faite de bois vivant.

Le jeune homme repéra un escalier en colimagon
sans main courante qui semblait grimper au faite des
arbres.

Il se souvint de 1’obsession paternelle des étoiles et
de leur mystere. Crétombre et leur meére en avaient
parlé. Au sommet de sa pyramide végétale, J'role
devait scruter le firmament.

Le temps était maussade. L’épais treillis de la jungle
abritait Samael de la pluie, tamisant la lumiere du
jour, désormais d’un étrange gris-vert. Dans ce cré-
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puscule onirique, les objets perdaient de leurs couleurs
et de leur substance.

Dans le tronc de I’arbre-maitre ou J'role avait élu
domicile, une porte moussue avait été taillée.

Pour un peu, le voyageur l’aurait presque vue
onduler. Il chassa la vision, fruit d’une imagination
exacerbée.

Jusqu’a quel point héritait-on de ses parents ?
Samael frissonna. Son épée magique, Singer, battait
son flanc, rassurante.

Il frappa a la porte et attendit.

Sans hate inutile, le maitre des lieux vint ouvrir,

Vieux et décharné, J'role se découpa dans ’enca-
drement. Dans son visage ravagé par les ans, les yeux
avaient encore la clarté et la pureté des étoiles.

Il n’avait aucune cicatrice.

Intrigué, J'role dévisagea son jeune visiteur. A
I'intérieur du curieux logis, Samael apergut un bric-a-
brac dément. Des cartes du ciel couvraient les murs ;
poussiéreuses, des pieces d’or et d’argent trainaient
par terre. A quoi servaient ces trésors auxquels per-
sonne ne touchait, songea Samael ? D’évidence, au
fin fond de la jungle, J'role n’avait aucun besoin
d’argent ou d’objets précieux.

Mais... voleur un jour, voleur toujours, disait-on.

Non sans raison.

Manifestement, le vieil homme ne guérirait jamais
de ses impulsions. C’était plus fort que lui.

Des dizaines d’araignées couraient sur leurs toiles,
sans doute excitées par I'irruption d’une autre forme
de vie, apres des années d’attente. Des chaises et des
tables s’empilaient dans un coin. Les marches encom-
brées de parchemins, un escalier menait a 1’étage
supérieur.

Le cauchemar qui avait hanté les jumeaux durant
prés de trente ans se dressait & présent en chair et en
0os devant Samael. La vue de J'role ravivait des
souvenirs restés trop longtemps enfouis.
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Pris de panique, le jeune homme faillit prendre ses
jambes & son cou.

Non qu’il craignit pour sa vie, mais pour sa raison.

Que faisait-il 12 ? Que pouvait-il dire a ce vieillard
décharné ?

J'role reconnut enfin son fils en ce jeune homme
hésitant, et lui fit signe d’entrer.

Apreés un échange de politesses gauches, I’ermite
demanda & voir Torran. Samael expliqua qu’il ne
viendrait pas.

Pas plus que Releana.

Jrole fut fort dégu. Néanmoins, il offrit du thé a
son fils ; tous deux s’installérent au coin d’un atre, le
plus naturellement du monde.

Samael garda son épée sur ses genoux. A la remar-
que que fit son pere, il sourit.

J’role comprit. Avant le temps de la tendresse, il
devrait briser la barriére, bien compréhensible, de la
méfiance.

— Tu voulais nous dire quelque chose ? lanca Sa-
mael.

J'role se racla la gorge.
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DEUXIEME PARTIE

JEUNE GARCON
VIEUX MAGICIEN



CHAPITRE PREMIER

Debout sur la plate-forme que j’avais construite au
sommet des arbres, je contemplais les étoiles, pures et
parfaites. Leur ballet obéissait & une logique supérieu-
re. Au contraire de nos pensées chaotiques, elles res-
pectaient des schémas aussi majestueux qu’intelligi-
bles.

Comprendre et cartographier les étoiles est possible.

Cette occupation fascinante tenait mes démons en
échec et m’apaisait. Calé devant mon pupitre, a ciel
ouvert, je travaillais consciencieusement & mes cartes.

Les étoiles filantes ? C’étaient les pensées vagabon-
des de 'univers.

Une nuit, consterné, j’en vis trois d’affilée. Depurs
des années, je n’étais plus maitre de moi-méme ; si
les étoiles n’étaient plus fiables, ou allait-on ?

Le phénomeéne me mit mal a I’aise..

Un craquement insolite flotta jusqu’a mes oreilles.
Dans la jungle, on apprend & repérer les moindres
bruits. De cette attention de tous les instants dépend la
survie. _

Un tigre en chasse 7 Un tel prédateur ne fait pas
craquer de brindilles.

Des gens ? M’avait-on retrouvé ?

J’entendis des voix, des imprécations...

— Non ! Je vous en prie ! cria un enfant.
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J'eus la chair de poule. Un gosse traqué, la nuit
dans la jungle...

Je devais agir, tenter de le secourir.

Mais... serais-je pire que ses ravisseurs ? Depuis
que je vous avais mutilés, je n’avais plus attaqué de
gamins.

Néanmoins, les serpents du mal ondulaient toujours
dans mon crine. :

L’oreille dressée, je restai tendu comme un chien a
I’arrét. Immobile et serein comme les étoiles, j’étais
tapi au cceur d’un océan de feuillages. Trahir ma pré-
sence eflit signé un arrét de mort.

Pas celui de ma chair — dont j’eusse accueilli la fin
a bras ouverts — mais de ma quiétude.

Les clameurs se rapprocherent. Ce garcon était vif !
Il courait vite.

Il méritait une chance.

Faisant appel a la magie du voleur, je quittai mon
observatoire de fortune et dévalai les marches jus-
qu’au rez-de-chaussée. J’avais revétu mon manteau
d’ombre. Ah, I’invisibilité, quelle merveille ! Quoi de
plus grisant au monde ?

Empoignant mon épée au passage, je fongai dehors,
les muscles bandés a la perspective d’un combat.

Silencieux comme la mort, je ricanais sous cape.

— Déployez-vous ! gringa quelqu’un.

Je crus reconnaitre la voix... un souvenir fugace.

Les torches des intrus trouaient la nuit comme
autant de gouttes de sang.

Je vis un elfe, une poignée d’hommes...

Ils se séparérent ; la battue s’organisait.

Mon logis se confondait avec les arbres enchevé-
trés ; ca n’avait rien d’un hasard, et, plus que jamais,
je m’en félicitais.

L’enfant se terrait. Sans bruit, je courais sur le sol
moussu, évitant d’un rien les feuillages et les branches
basses.

Je devais occulter mon désir de secourir le gamin, et

22



me concentrer. Autrement, la magie qui me permettait
de me déplacer sans étre vu ni entendu m’abandonne-
rait. C’était ainsi.

Je me répétais sans cesse que le fuyard pourrait
m’étre utile, avoir une valeur d’échange...

Pour bénéficier de la magie du voleur, il fallait ne
s’encombrer d’aucune préoccupation affective. Seule
comptait la convoitise.

Ainsi avais-je vécu ma vie entiére.

Si je me piquais au jeu, je tuerais le gosse comme
on écrase un moustique, tel un monstre d’égoisme. La
mesure était le maitre-mot.

Je devais considérer ’enfant comme un coup de
pouce du destin, une bonne fortune — mais sans
excés. D’abord, il s’agissait de le retrouver avant les
autres.

S’il portait une couronne sertiec de diamants, par
exemple, la magie du voleur m’obligerait a la lvi arra-
cher.

M’ approprier des richesses dont je n’avais que faire,
encore et toujours, quel fardeau !

Les cris s’éloignérent. Non loin de moi, je percus
un souffle rauque qu’on s’efforgait d’étouffer.

Le gosse.

J’approchai sans faire de mouvement brusque. Je
n’étais pas né de la derniere pluie.

Tout cela était-il une mise en scéne 4 mon inten-
tion ? De tels doutes étaient absurdes, mais que n’ira
pas imaginer un ermite, dans le secret de ses nuits ?

Les poursuivants se rapprochaient, toujours
bruyants. Je surpris des cris de révolte.

Manifestement, ces gens n’aimaient guére la jungle.

Et ils ne s’entendaient pas bien non plus.

Parfait.

Jentendis des reniflements inquiétants.

Il ne s’agissait pas des prédateurs habituels.

C’était... nouveau.
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Cette fois, je reconnus la voix qui aboyait des
ordres a des sbires récalcitrants.

Et j’eus I'impression de me noyer.

Mordom !
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CHAPITRE 11

Le sorcier était mort depuis cinquante ans ; je
I'avais vu de mes yeux.

J’avais vu couler son sang.

Non... A la réflexion, je l’avais imaginé. Dans
I'obscurité des souterrains de Parlainth, il y avait eu
trés peu de lumiére. Mais Mordom était tombé au
fond d’un trou hérissé de pieux. Ca, je ne ’avais pas
révé !

Il avait hurlé avant de succomber.

Cependant la Mort est depuis des lustres prisonniere
d'un océan de lave. Son pouvoir reste fraglle

Des choses arrivent.

Comme la résurrection...

Ainsi, Mordom était revenu a la vie.. et dans ma
vie.

I était & quelques pas de moi...

Luttant contre un flux de souvenirs, j’étouffai un
cri.

Garlthik le Borgne, mon mentor et mon bourreau...

Le sort funeste de mes parents...

L’Horreur nichée dans ma téte...

Des mes plus tendres années, ma vie avait été
attaquée a la racine par la faux du Mal.

Une seule graine mal plantée, et on finit complete-
ment tordu !
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Encore aujourd’hui, je me tourmentais de ques-
tions : qu’avais-je fait pour mériter pareil sort ? Ou
m’étais-je trompé ?

Accablé, je m’accroupis, cherchant a me fondre
dans l'obscurité. Il me restait une chance de leur
échapper.

Javais soixante ans révolus ! Que faisait la un
ennemi ressurgi de mon passé ? Sa place était avec
les souvenirs qui hantaient mes nuits ! Il n’avait pas
le droit de reparaitre soudain devant moi, en chair et
en os !

C’était incompréhensible. Mais soit !

Vivant ou mort, que ne me laissait-il en paix une
bonne fois ! Nous n’avions plus rien en commun.

Pour un peu, je me serais presque redressé pour
hurler :

« Ecoute, j’ai assez vécu dans la terreur depuis que
tu as fait irruption dans ma vie ! Fiche-moi la paix,
prends le gamin et va-t’en ! Je ne vous créerai plus
d’ennuis, a tes laquais et a toi ! »

Le gamin...

Que lui était-il arrivé ? Ou Etaient ses parents ?
Avait-il, lui aussi, un pere ivrogne et une mere folle ?
N’existait-1l donc aucune joie en ce monde ? N’avais-
je jamais vu un couple marcher main dans la main,
heureux de vivre ?

Pourquoi avais-je €té incapable de préserver la
femme que j’aimais, Releana, et notre bonheur ?

Ah, le bonheur... Capturer I’air qu’on respire est
plus facile que de le retenir.

— 1l y a quelque chose pres de nous, grommela un
nain qui tenait une torche, prés de Mordom.

Si mon vieil ennemi n’était pas mort, il n’avait pas
rajeuni. Emacié, il avait perdu ses cheveux. Ses rides,
que la lueur des torches faisait cruellement ressortir,
rappelaient une terre calcinée.

Ses yeux avaient changé. On lui avait cousu les
paupieres avec du fil pourpre.
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Dans un effort désespéré pour ne pas perdre pied et
sombrer de nouveau dans la folie, j’enfoncai mes
doigts dans 1’humus.

Comme tant d’années auparavant, Mordom prome-
nait autour de lui une de ses paumes : ensorcelée, elle
était munie d’un ceil.

Celui qui manguait a Garlthik.

Mordom respirait le mal.

Et la haine. Une haine paradoxalement sans passion.

Le nain se plia en deux : il avait enroulé 1’extrémité
de deux laisses autour de son poignet. Les monstres
que j’entendais haleter tiraient tant qu’ils lui coupaient
presque la circulation.

— Devrais-je les lacher ? demanda-t-il au sorcier.

— Pas encore. Il sera difficile de les faire revenir
au pied. Ils détiennent sa peur. Ils le retrouveront.

Ils détiennent sa peur ?

Qu’est-ce que ca voulait dire ?

Des Horreurs ?

Par le passé, Mordom avait amplement démontré
qu’il avait de sinistres accointances avec elles. A
présent, il les avait domestiquées ! Honteux de ma
licheté, j’aurais pourtant voulu disparaitre sous terre.

A travers les feuillages, je les apercus.

Noires, de la taille de molosses, une était bossue,
I’autre squelettique, avec une fourrure rase.

Si je faisais le mort, peut-€tre passerais-je inaper-
cu... Je n’étais pas le gibier.

Lache, moi ? Si on me compare & un héros, certai-
nement. Je n’ai jamais prétendu 1’étre.

I’entendis de nouveau I’enfant, prés de moi. Un
tronc mort, évidé... Une ombre bougea. J’apercus sa
joue glabre, juvénile.

Un enfant nain.

Je sentis une sonde mentale m’effleurer... Etouffant
toute émotion, je cessai de respirer.

Le danger passa.
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— Ecoute, chuchotai-je au petit garcon, je peux
t’aider. Il faut partir d’ici...

Il avait cru que je ne l’avais pas remarqué. La
frayeur le fit crier.

Je plongeai les bras dans le tronc mort et le tirai par
les aisselles.

— Laissez-moi ! cracha-t-il, se débattant comme un
beau diable.

Mon nez contre le sien, j'ordonnai d’un ton sans
réplique :

— Tais-toi !

A mon grand soulagement, il obéit.

Lachées dans la nature, jentendis les Horreurs
foncer sur nous.
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CHAPITRE III

Je pris par la main I’enfant en pleurs. Puis nous
filimes a toutes jambes.

Trop d’informations agresserent mes sens. La magie
du voleur ne servait plus a rien. L’irruption de Mor-
dom avait mis mon univers sens dessus dessous. A
mes yeux, le gamin que je tentais de sauver n’était
plus un investissement. Je voulais sincérement 1’aider.

Pourquoi ? Au temps de ma propre enfance, puis de
mon adolescence, personne ne m’avait vraiment tendu
la main. J’avais I’impression d’étre ramené des années
en arriere, quand j’étais traqué par le méme Mordom.

Ou quand Torran et toi aviez été capturés et asservis
par le gouverneur Povelis.

Souvent, la vie n’est pas ce qu’elle devrait étre.

A mes yeux, ce nain incarnait tous les petits garcons
de la création, perdus dans la jungle du monde et
traqués sans pitié.

Nous avions les Horreurs aux trousses. L’air était
moite et étouffant.

Une langue briilante s’enroula autour de moi. Je sus
pourquoi mon protégé criait.

Quelque chose cherchait a se glisser sous notre
peau.
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Nous couriimes a perdre haleine, ignorant les bran-
ches qui nous griffaient au sang.

Ou allions-nous ?

Des clameurs retentirent, plus proches.

Les chasseurs suivaient les Horreurs qui nous
pistaient.

L’une sauta aux chevilles du gosse, qui trébucha.
Sans cesser de courir, je parvins a le reprendre dans
mes bras. La poussée d’adrénaline et la brutalité de
I’effort physique m’empéchaient d’¢élaborer un plan.

Si mes jambes flanchaient, ¢’en était fini de nous.

L’étrange langue briilante s’immis¢a en moi, parut
se solidifier et me noua les tripes.

Fauché en pleine course par la douleur, je tombai.

L’enfant pleurait a4 chaudes larmes.

Il avait cru que je pourrais le sauver.

Il avait eu foi en moi...

Péniblement, je me redressai, le repris dans mes
bras, et continuai a courir, le cceur pres d’exploser

Le jeune homme fort et sir de 1u1 que j’avais €té
appartenait au pasqe

Le vieux J'role n’aspirait plus qu’au repos.

Du genre éternel...

Dans un monde impitoyable, comment un misérable
vermisseau comme moi avait-il pu survivre tant
d’années ?

Sacrifier sa vie en tentant d’arracher un enfant aux
griffes des Horreurs me paraissait une fin des plus ho-
norables.

Peut-&tre méme laverait-elle 1'infamie de certames
rimes enfantines... sans doute 1’unique épitaphe que je
méritais.

Qui es-tu ?

J’role, le vieux bouffon fou

Depuis mon premier souffle

Je I'ai toujours été

Pére et mere

Cinglés avant moi
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Je jongle avec un rasoir !
Tranche et taillade !
Maintenant tu ne vois plus !

Soudain, le sol se déroba sous mes pieds.

L’enfant et moi tombames dans le vide.
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CHAPITRE IV

La surprise coinga nos cris dans nos gorges... Nous
tombames comme des pierres dans un fleuve.

Non... Pas un fleuve mais une riviere en crue,
gonflée par de récentes précipitations. Les remous
nous retournaient comme des crépes.

La langue briilante avait disparu, mais un étrange
mucus §’attachait 4 mes terminaisons nerveuses.

Luttant pour garder la téte hors de I’eau, I’enfant
appelait sa mere avec des cris pitoyables. Je I’empoi-
gnai et le retournai pour qu’il flotte sur le dos.

Mes exhortations au calme tombaient dans 1’oreille
d’un sourd. Le pauvre était affolé.

Nous croyons tout savoir de la vie, mais qu’on nous
Ote un instant nos reperes, et c’est la dérive.

Quelque chose nageait vers nous.

Quelque chose d’affamé.

Dans le feu de I’action, j’avais perdu I’épée glissée
dans ma ceinture.

Dans I'espoir d’échapper a I'Horreur, je donnai de
furieux coups de pieds et de reins pour gagner plus
vite la berge opposée.

Entre 1’obscurité et la noirceur de I'eau, j’avais
I’impression d’étre déja mort.

Je suppliais le gamin de se tenir tranquille, de ne
plus faire de bruit. Le silence ne nous sauverait pas de
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I'Horreur, mais nos poursuivants auraient plus de mal
il nous repérer.

Soudain conscient qu’il ne se noierait pas, et comme
détaché de tout, I’enfant se calma.

Tous les sens aux aguets, je guettai 1’attaque de la
langue démoniaque. Mais rien ne se produisit. Mor-
dom et ses dmes damnées avaient dii reprendre 1’Hor-
reur en laisse.

Ou était 1’autre ? Je n’avais aucune idée de sa posi-
tion, ni de ses intentions.

Elles se manifestent sous tant d’aspects cauchemar-
desques... qui pourrait les cataloguer ?

En fait, I’autre nageait derriére nous et se rappro-
chait. Le gar¢on recommenca a crier. Inspirée par sa
terreur, ’Horreur bondit. Elle dut mal calculer son
¢lan car elle nous rata.

Le répit fut de courte durée.

Plus noire que la nuit, la créature remplit mon
champ de vision...

Un éclair malveillant...

La douleur de ses morsures me fit lacher 1’enfant
qui se débattait. J’avais la bouche pleine de sang et
d’eau. Les griffes du monstre me plongerent la téte
sous 1’onde.

Entre I’enfant, sa proie, et lui, j’étais un obstacle
dérisoire.

Flottant entre deux caux, je fus vite désorienté.
Pourtant, j’émergeai a 1’air libre, aspirant gouliment.
Avant que je puisse me repérer, une gueule mons-
trueuse fondit sur moi. On edt dit une orange pelée,
ouverte sur un trou sans fond.

L’absurdité de I'image me pétrifia.

Les griffes s’enfoncerent dans ma poitrine. La
bouche ouverte sur un hurlement, je plongeai vers une
noyade certaine. Mais j’avais réussi a m’agripper aux
¢paules du monstre, que j’entrainai avec moi.

Mes doigts glisserent sur une fourrure étonnamment
douce. Par rapport a sa gueule, la béte avait un cou

33



démesuré. L’empoignant, je m’évertuai a le lui tordre.

Autant vouloir étrangler un serpent !

Des dents s’enfoncérent dans mes bras, me faisant
crier sous |’eau.

La fin était proche...

Déja, mon bras droit dérivait, inerte. De 1’autre, je
réussis a desserrer 1’étau de la béte et & me libérer.

D’étranges « poissons » flottérent sous mes yeux...

Mon cadavre, déchiqueté par mes maitres therans...

Mon propre suicide, sous I’influence démoniaque de
I’Horreur nichée dans ma téte...

Combien de fois avais-je flirté avec la mort ? Privé
d’air, j'eus le vertige. Le temps s’étira, infini...

Combien d’années avais-je ?

J’étais infiniment vieux...

L’avais-je toujours &té ?

Toujours.

De nouveau, je réussis a crever la surface.

Sur la berge opposée, les torches trouaient la nuit.
Un instant, je savourai le plaisir d’étre encore en vie.

Mais... ou était mon protégé ?

Ma blessure a I’épaule me brilait.

Je dérivais dans les eaux tumultueuses de la Vie...
Replongé dans mon passé, je redevenais un étranger a
mes propres yeux.

Mon enfance existait-elle encore ? Pouvais-je sauver
le petit d’homme que j’avais €té et modifier le pré-
sent ? ;

Je craignis pour ma raison. Parfois, j’avais trés peur
de sombrer dans une folie irrémédiable.

Comme un enfant que son pére fait tourner en I’air,
chahutant a perdre haleine.

Et soudain, c’est le drame. Son fils lui échappe des
mains et se tue. Puis il disparait, enseveli six pieds
sous terre...

Je redoutais une dissociation de ma personnalité.

D’ou me venait pareille idée ?

D’ailleurs, d’oti viennent nos idées ?
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Encore un peu et je ne serais plus utile a4 rien,
incapable de vivre en paix avec moi et avec le monde.
Je ne serais plus un donneur-de-nom digne de ce titre.

J’role n’existerait plus.

Soudain, I’enfant nain resurgit prés de moi et me
cria de m’écarter.

Comme une étoile d’argent déchirant le voile de la
nuit, il tenait une lame.

I1 Iabattit sur le monstre, qui feula de douleur et de
rage.

A cet instant, je compris que j’agonisais.

La riposte du gosse m’emplissait de joie...

... Méme si je ne serais plus l1a pour féter la victoire.
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CHAPITRE V

D’une ondulation brutale, I’'Horreur rejeta 1'im-
pudent en arriere.

— Que se passe-t-il ? cria quelqu’un sur la rive.

Portés par le courant, nous avions pris une sérieuse
avance sur nos poursuivants, génés par la végétation.

— Je n’y vois goutte ! lanca une autre voix.

— Ou est le sorcier ? demanda une troisi¢me.

— Il arrive ! lacha une quatrieme.

Les lueurs des torches éclairérent un instant mon
compagnon. Dans ses yeux de nain semblaient briller
toute la sagesse des montagnes.

Une cassure s’était produite : 1’adversité avait
éveillé en lui des forces insoupgonnées.

Il est vrai que les adultes sous-estiment toujours les
ressources des enfants.

Sa dague luisait de sang vert.

Gueule grande ouverte, loin de se tenir pour battue,
I’Horreur revint a la charge.

La terreur du néant me submergea. Par bonheur, la
Passion du conflit ressurgit en moi et me sauva. La
vie n’était rien d’autre qu’une longue suite de feintes
et de coups bas.

Rien de tel qu’un combat pour se sentir vivant.
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Ou que le sexe.

Si j’avais trouvé un but a la vie, c¢’était bien celui-
la : saigner les autres.

[gnorant mes douleurs, je nageai vers le monstre
contre qui se débattait le gamin. L’Horreur ne sem-
blait pas vouloir le blesser ou le tuer ; sa mission
consistait a le trainer sur la berge, dans les bras de ses
ennemis.

J’entendis de nouveau le bruit écceurant d’un cou-
teau s’enfoncant dans la chair. Le petit nain lardait de
coups son adversaire, sans porter d’estoc décisif.

Du tranchant de la main, j’attaquai la créature a la
nuque ; surprie.e elle pivota. Tel un félin avec son
petit, elle tenait sa prme entre ses dents sans la bles-
Ser.

Elle riposta avec ses pattes arriére.

— Donne-moi la dague ! ordonnai-je au nain, sans
succes.

Lancant mon bras gauche au hasard, j’effleurai son
visage et répétai mon ordre. Cette fois, il m’abandon-
na son arme.

Mon bras droit inutilisable bloquant 1’Horreur, je
criblai son ventre vulnérable de coups. L’enfant battit
des pieds et des mains pour se dégager tandis qu’écla-
taient de nouvelles clameurs. Le monstre tourna sa
gueule vers moi et engloutit mon bras. Luttant contre
I’évanouissement qui me menacait, je retournai la
dague au fond de sa gorge alors qu’il refermait ses
crocs sur ma chair.

Je lui labourai la langue et le palais.

La créature hurla ; j’en profitai pour me dégager
avant de revenir a I’ assaut Son sang coulait & flots.
Frappant au hasard, j’empoignai le cou du monstre
avec I’énergie du désespoir et j’entrepris de le tran-
cher.

Je tins bon.

D’un coup, I'Horreur cessa toute résistance et
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retomba, inerte. Puis elle s’enfonga dans son cercueil |
liquide.

Je restai sur mes gardes. Parfois, ces créatures de
cauchemar avaient l'intelligence sournoise des don-
neurs-de-noms. Celle qui m’avait parasité durant mes
tendres années était retorse.

Le monstre dont j’étais venu a bout avait parfois eu
le comportement d’un animal domestique.

Donc on n’est jamais trop prudent.

L’univers n’est que rage et désespoir. L.’ennemi
guette de tout coté. A la moindre distraction, on se
retrouve mutilé a vie, physiquement ou moralement.

Cette Horreur-1a €tait bien morte.

Je m’€loignai vite pour ne pas étre aspiré.

Les torches brillaient au loin. Nous avions gagné du
terrain. [.’enfant et moi, nous recommencgimes a nager
en silence. De fait, le courant nous portait.

Le danger immédiat passé, je sentis mon naturel
revenir au galop.

Le gamin que j’avais sauvé pouvait représenter un
gain non négligeable.

— Petit ? ( Jentendis un oui étouffé. ) Reste
calme. Prends ma main... Tout ira bien, tu verras. Il
faut gagner I’autre rive. On y est presque...

Nous aidant de racines flottantes, nous nous hissa-
mes sur la terre ferme. La soudaine apathie de mon
compagnon m’inquiéta. Que lui avait fait le monstre ?
S’était-il immiscé dans ses pensées ? L’avait-il rendu
muet comme moi, a son age ?

— Parle-moi, chuchotai-je.

— De quoi ?

— De ce que tu voudras !

Derriére, nos poursuivants traversaient a leur tour la
riviere. Rappelant d’étranges poissons lumineux, ils
nageaient avec prudence, torches tenues a bout de
bras.

Ils nous avaient perdus de vue ; nous nous garda-
mes de faire le moindre bruit.
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Ils ignoraient notre position.
Avalés par I’obscurité, le gosse et moi nous enfon-
cames dans la jungle.

39



CHAPITRE VI

Mordom et ses laquais continueraient les recherches
toute la nuit.

Claquant des dents, I’enfant et moi trouvames
refuge dans mon logis.

Quelle meilleure cachette, apres tout ?

On voit rarement ce qu’on a sous les yeux.

Qu’une chose vienne a manquer, et on s’imagine
aussitot qu’elle est cachée.

C’est loin d’étre toujours le cas.

A l’abri, mon protégé et moi reprendrions des
forces. J’eus vite fait de faire du feu, de nous réchauf-
fer du riz et des légumes, et de rassembler des cou-
vertures.

Une potion de guérison me requinqua. La retrouver
dans mon capharnaiim domestique ne fut pas une
mince affaire. Je passai un certain temps, je 1’avoue, a
courir d’une piece a l'autre, a fouiller des coffres
poussiéreux ou s’entassaient d’inutiles pendentifs, des
dagues magiques, des soies précieuses... Enfin, je
tombat sur le magot : des fioles, des flasques en
1voire et des récipients cachetés a la cire.

Je dus faire appel a ma mémoire pour sélectionner
le bon.

Dans mon esprit fiévreux, je les imaginais comme
des organes. Quand le monde ne cesse de vous bles-
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, qui cracherait sur un poumon, un ceceur, un foie
ou un rein de rechange ? De nouvelles rétines, de
nouveaux bras... 7

Tout, pour survivre dans un océan de problémes et
d’ennemis.

Pourtant, ces merveilles ne me rassérénaient pas
autant qu’elles 'auraient dii. Un sentiment de vide
indéfini ne m’a jamais quitté. J’avais beau renouveler
mes organes avec un bel enthousiasme, jamais je
n’apaisais le spleen de mon ame.

Aujourd’hui, je réalise que ces bouts de vie volés,
ces « potions de guérison » que j’avalais pour me
ragaillardir, me coltaient trop.

Que m’arrivait-il ?

Au coin de la cheminée, 1’enfant sommeillait. Je
m’assis face a lui, et laissai la magie opérer.

Je m’endormis vite.

Quand je revins a moi, la nuit nous enveloppait
encore. Les braises couvaient dans 1’tre. Sans remuer
d’un cil, je dévisageai mon protégé, tellement serein...

Surgi dans ma vie sans crier gare, ce nain n’était
plus tout a fait un enfant, et pas encore un adolescent.

Comme Torran et toi, la derniére fois que je vous
avais vus...

Je ne lui voulais aucun mal.

Je ne vous en voulais aucun, non plus.

Mais parfois, des impulsions nous poussent a en
faire.

Bref... I’y reviendrai bien assez tot.

J°étais tendu comme la corde d’un arc. De retour du
monde des morts, Mordom faisait resurgir trop de
choses dont j’aurais voulu ne jamais me rappeler.

Aux petites heures du jour, mon passé défila malgré
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moi. Des souvenirs sans saveur ni couleur, ainsi que
je me représente le monde.

Des souvenirs ternes, privés d’énergie.

Je ne me sens a ’aise que dans 1’ombre.

L’aube dansa sur la cloison, en face de moi. Le
garcon broncha, s’étira, ouvrit les yeux... et s’affola.
Ou était-il ? Qui étais-je ? Qu’allais-je lui faire ?

— Bonjour.

— Ou suis-je ?

— Chez moi. Te souviens-tu de la nuit derniére ?

Il se mordilla les levres... Un garcon réfléchi. Qui
me rappelait-il ? Croisant mon regard, il répondit :

— Oui. Vous m’avez sauvé la vie.

Les mains écartées, je m’inclinai.

En pareilles circonstances, toujours feindre 1’humi-
lité : pour se gagner les bonnes graces d’un interlocu-
teur et l’inciter a la générosité, c’est une judicieuse
entrée en matiere.

Déja, il me souriait.

— Qui étes-vous ?

— Mon nom est J'role...

Son sourire disparut d’un coup, remplacé par la
terreur.

— Pas le J'role des comptines, le bouffon qui
mutile les enfants ! dis-je en riant. Il est malheureux
que ce monstre et moi ayons le méme nom. Mais...
c’est la vie !

L’enfant se détendit.

— De toute fagon, je ne crois pas qu’il existe
vraiment.

— Voila un petit futé ! La plupart des gamins ne
distinguent pas la réalité des contes.

— Mon pere m’a appris a faire la différence.
L’imaginaire et le réel ont tous deux leur utilité, mais
pour des raisons opposées.

— Comment t’appelles-tu ?

— Je suis Neden, le fils de Varulus.

Replongé dans le passé, je fermai les yeux.
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— Ton pére est le roi Varulus ITI ? Le souverain de
Throal ?

Rayonnant de fierté, il me sourit.

— Qui. Vous le connaissez ?

— Il y a des années, nous nous sommes rencontrés.

— On dit que mon pere a donné 1’ordre de pour-
chasser ce bouffon.

— Vraiment ? Alors il existerait, en fin de comp-
te ?

Neden baissa les yeux.

— Je ne veux pas le savoir... Il est slirement mort,
maintenant.

— Sans doute. Méme les monstres finissent par
crever.

— (’était un bouffon, pas un monstre : un homme
mauvais.

— Vraiment ?

Sans rien trahir de mon agitation, je sentis le vertige
me gagner. Allait-il me raconter ma vie, mes actes
haineux, comme dans quelque stupide mélodrame ?

Je pouvais feindre I’intérét et me rapprocher insen-
siblement de ma proie. Au dernier instant, je brandi-
rais ma lame et je le mutilerais, comme le racontent
les comptines.

Je restai assis.

Une idée perverse me traversa 1’esprit.

Et si, & mon corps défendant, j’essayais de faire
honneur a la figure de légende que j’avais contribué a
greer 7
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CHAPITRE VII

Neden reprit la parole avec 1’assurance de celui qui |
connait son sujet. 1
— Le bouffon était un homme qui perdit la raison.
Une Horreur en est peut-étre la cause. Ou la guerre
contre les Therans. Selon mon pere, la guerre rend
souvent fou. |

— Oui.

— A la fin, il a tué ses fils et il a pris la fuite. Sa
femme 1’a expliqué a Varulus, qui a lancé des recher-
ches. Le bouffon sanguinaire n’a jamais été capturé. Il
s’amusait a pi€éger les enfants qu’il rencontrait, il
endormait leur méfiance, les amusait... puis il les
tuait. C’est ce que j’ai entendu dire.

— Je ne crois pas qu’il ait tué ses fils. Il les a
défigurés. ( Neden me regarda, intrigué. ) C’est ce
que j’ai entendu dire.

— Pourquoi aurait-il fait ¢a ?

— Certains... ne savent plus ce qu’ils font... ( Res-
pectant I’adulte en moi, il attendit sans m’interrom-
pre. ) En fait, je n’en sais rien.

— 1l était fou.

— Oui.

Emmener un enfant sans défense chez moi, le faire
entrer dans ma vie ?

Mais a quel jeu infernal jouais-je donc ?
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— (Ca va, J'role ? me demanda-t-il, hésitant.

D’évidence, j'en avais trop révélé. Mon visage
n'était pas le masque lisse dont je révais. Je recourus
il une tactique bateau :

— Qu’est-il arrivé la nuit derniére ?

— Vous voulez parler de ces hommes ? ( J'ac-
quiescai. ) Ils ont attaqué mes gardes puis tenté de me
capturer. Celui... aux paupieres cousues... insistait
pour qu'on me prenne vivant. Mes soldats sont tous
morts en voulant me protéger...

Il baissa la téte.

— Sais-tu ce que voulaient ces gens ?

Je le crus trop perdu dans ses souvenirs pour avoir
entendu. Le silence se prolongea. Enfin, il répondit :

— Non. Ou peut-étre que si. Mon pere voulait
m’éloigner de Throal. Selon lui, j’étais en danger, il y
avait un complot contre moi... J'ignore quelle était
notre destination. Bombim, mon maitre, le savait. Lui
aussi est...

— Il s’agissait donc des comploteurs.

— Je veux rentrer chez moi.

— Je n’en doute pas. Mais d’abord, tu dois réflé-
chir au meilleur plan. Si tu es convaincu que retourner
a Throal s’impose, je t’accompagnerai et je ferai mon
possible pour t’aider. Si tu penses au contraire que
mieux vaudrait te cacher, comme le désirait ton pére,
c’est ce que nous ferons. A toi de trancher.

— Tu m’aiderais a rentrer chez moi ?

— Oui.

— C’est tres loin d’ici !

— Je sais.

— Tu serais récompensé.

— Je ne le ferai pas pour de I’argent.

— Mais...

— Je ne refuserai pas une récompense pour autant.
Ce serait grossier.

Neden éclata de rire.

— Qu’y a-t-il de dréle ?

45



— Tu te crois malin !

Je souris.

— C’est si évident ?

— Oui, ca se voit !

— Je me fais vieux, tu sais. Jouer la comédie
devient difficile.

Il rit de bon cceur. Il n’y avait ni moquerie ni
malveillance dans son rire — comme c’est souvent le
cas chez les enfants.

J’aimais bien ce gosse. Il me rappelait le gamin que
j’aurais voulu étre.

— Réfléchis a ce que j’ai dit, Neden. ( Je me levai
pour aller m’allonger a I’étage. Je lus de la crainte
dans son regard. ) Qu’y a-t-il ?

— Je... ne sais pas quoi faire... Je...

— Oui ?

Son assurance et sa gaieté moururent d’un coup.

— Je ne suis qu’un petit garcon ! Que suis-je censé
faire ?

Quelque chose surgit en moi — pas tout a fait un
souvenir. Plutot une vérité appartenant au passé.

Une sensation fugace.

— Enfant ou pas, Neden, tu dois décider. Le
monde regorge de dangers. A toi de ’accepter et de
composer avec. Il te faut prendre ton destin en main.

Mal a ’aise, il hocha la téte. Je me fis 1'effet d’étre
son pére, ce qui n’était pas désagréable.

— Je... Varulus voulait m’éloigner du danger.
Alors, je devrais rester a 1’écart.

— Tres bien. Je te cacherai.

Il serra les poings.

— Mais j’ignore quand le danger sera passé !

— Ne t'en fais pas. Nous irons d’abord a Kratas.
De 14, j’enverrai un message au roi.

Rassuré, il se rassit et cligna des yeux. Tout som-
meil ne I’avait pas quitté. Il ne tarda pas a s’assoupir
de nouveau. J’aspirais moi-méme au repos. Pourtant,
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pris du violent désir d’étre un pére pour lui, je restai a
l¢ contempler.

Je voudrais pouvoir dire que I’amour m’inspirait.
Mais nous venions de faire vraiment connaissance une
demi-heure plus tot.

Non : a l’instar de centaines de babioles, aussi
poussiéreuses qu’inutiles, je voulais le posséder.

En somme, je désirais I’ajouter & ma collection.

[l n’y avait aucune joie particuliere a cela.

Quoi que j’y répugne, je dois avouer que je ressen-
tais d’autres €lans, plus sombres. Déja, mes bras et
mes mains se contractaient de désir.

Celui de blesser, de faire mal.

Je voudrais pouvoir le nier.

Comme toujours, quand de telles pulsions me
reprenaient, je sentais une présence.

Contrairement a4 I’Horreur de mon kaer natal, qui
avait eu pour moi I’aspect d’une ombre blanche, celle-
ci était noire. Jamais je n’avais tenté de la définir, de
I’analyser... :

Je ne voulais rien savoir. Mais elle était 13, qui me
guettait. Des que j’avais retrouvé ma voix, je l'avais
sentie granchr et s’affermir au fil des ans.

A présent, elle se dressait de nouveau entre Neden
et moi.

La honte m’accabla.

Mais une pulsion sauvage me remplissait d une joie
archi-mauvaise.

Comme ce jour, trente ans plus tdt, o je vous avais
défigurés, Torran et toi.

J’avais été sincére en affirmant : « Nos cicatrices
font de nous ce que nous sommes. »

De nouveau, je voulais blesser Neden pour, en
quelque sorte, lui apprendre a vivre.

Comment m’y prendre ? Jusqu’ou aller ? J’hésitais.
L’heure ne me paraissait pas propice. Pour I’instant,
mieux valait le laisser dormir.

Je me détournai ; I’ombre recula.
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Elle n’était jamais bien loin. Du coin de I'ceil, j
pouvais m’assurer de sa discréte présence.

Débarrassé pour I'instant de mes pulsions, je montai
me coucher dans la plus haute chambre de ma pyra-

mide.
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CHAPITRE VIII

Un bruit insolite m’arracha & mes réves. Des rats
fouillaient les détritus, en bas.

Je m’assis en sursaut sur ma couche. Ou était
Neden 7

Sautant & bas de mon lit, je sortis a pas de loup.
Dans 1’escalier, I'oreille aux aguets, je captai des
bruits d’objets déplacés.

Derriére une tapisserie, je pris une des nombreuses
dagues que je cachais un peu partout. Je serais inca-
pable de toutes les retrouver tellement il y en a !

J’évoluais sans un bruit dans 1’obscurité.

Ces bruits ne pouvaient avoir que Neden pour
cause. A n’en pas douter, les gros bras de Mordom
auraient déja fait un boucan d’enfer.

Mais on n’est jamais trop prudent...

J’ai passé ma vie tendu comme un ressort.

Naturellement, Samael, tu n’ignores pas qu’un
ressort trop tendu, c’est trés mauvais.

Etonnant comme on prend toujours plus soin des
mécanismes et des objets que de nous-mémes.

Au palier suivant, je surpris Neden a la lueur d’une
lampe murale. Devant 1’ombre immense que je proje-
tais, il sursauta.

Jrole !
Puis il sourit. ‘Accroupi devant un coffre, il avait
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sorti des pieces d’argent, des colliers, des gobelets
sertis d’éclats d’émeraude... Une partie du trésor
rapporté de Parlainth, le jour ou javais retrouvé ma
VOIX.

Ou tout avait changg.

Ou, au fond, rien n’avait changé.

Ou tout avait empiré...

Un instant, j’eus I'impression d’étre face a moi-
méme, redevenu un petit gargon.

Ou encore, devant le trésor de Parlainth. Mes réves
avaient finalement pris corps : le monstre tué, des
coffres remplis de merveilles s’offraient a mes re-
gards...

La belle aventure !

La confusion me secoua jusqu’au tréfonds de mon
étre. Si Neden était moi, qui étais-je 7 Un esprit a la
dérive ?

A force de me complaire a l’introspection, j’en
oubliai ma chair. Que ne pouvait-on rester conscient
sans étre vivant !

Voir Neden aussi fasciné que je I’avais été devant
ce trésor exacerbait mes doutes. J’en perdis la voix.

Que peut dire un fantome ?

Inquiet, Neden se releva.

— Je suis navré... Je ne voulais pas...

Il s’écarta, tremblant. Manifestement, je 1’effrayais.
Quelle expression, quelle posture avais-je pour le
terrifier ainsi ? Je 'ignore. Un ressort s’était cassé€ en
moi.

Comme tétanisé, je dérivais, toutes voiles dehors.

Ce n’était pas de la colere. Un enfant comprend
toujours un acces de mauvaise humeur. Mais j’ima-
gine que Neden n’avait jamais vu d’adulte a 'ex-
pression aussi déroutante.

Comme un abime donnant sur I'infini.

Un adulte avec I’air perdu d’un enfant.

Voila qui était déconcertant.

— Neden, lachai-je sans le regarder.
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— Quwui ?

— Viens ici. ( I ne bougea pas. ) Approche, je t’en
prie.

I1 fit un pas, hésitant, puis un autre.

— Oui ?

— Prends ma main.

— Je...

Ses doigts boudinés se glissérent sous les miens. Ce
contact avec la réalité me rendit mes reperes, et une
certaine chaleur humaine me rasséréna.

Je lui serrai la main avec gratitude et souris.

Un brin soulagé, il me rendit mon sourire.

— Que s’est-il passé ?7

— Parfois, j’ai des absences. Toi aussi ?

— Peut-étre... Sans doute.

— Peu importe. C’est passé.

Le plus longtemps que je pus, je gardai sa main
dans la mienne.
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CHAPITRE IX

Favais envisagé de passer quelques semaines a
I’abri, chez moi. Se lancer sans nécessité dans un |

voyage périlleux, c¢’était prendre des risques inutiles.
Varulus avait voulu éloigner son fils de la cour. Apres
plus de dix ans, les bandits de tout poil et les chas-
seurs de primes n’avaient jamais repéré ma maison.
S’y terrer en attendant des temps meilleurs me parais-
sait la meilleure solution.

Trois jours de suite, je déballai mes trésors. Neden
leur préta une attention distraite. Evidemment ! L’hé-
ritier du royaume de Throal aurait pu m’en revendre
des coffres entiers ! A son niveau, seuls importaient
les traités commerciaux, 1’érection de nouvelles cités...

Aujourd’hui, avec mes pitoyables possessions a trois
sous, je réalise combien j'ai dii étre ridicule.

En revanche, 'origine de chaque objet... c¢’était
autre chose ! Chaque fois que je contais par le menu
I’histoire anecdotique d’un bijou ou d’une arme, la
mine ébahie de Neden me ravissait.

Puis je lui parlai des elfes corrompus du Bois de
Sang. Je savais que leur reine rendait parfois visite au
roi des nains.

— Mon pere ne me laisse jamais les voir, se plai-
gnit Neden. D’aprés lui, 1ls ont une influence néfaste
sur leur entourage.
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Tout jeune qu’il était, il n’ignorait pas que sa haute
naissance lui donnait le droit de connaitre |’ horrible et
|'étrange. :

Je me souvins de D'étreinte de la reine des elfes,
dont les épines rouges de sang m’avaient labouré la
chair.

— Qui et non...

Intrigué par ma réponse sibylline, Neden pencha la
téte. Dans mon ton, percait autre chose qu’une banale
ambiguité,

— Es-tu jamais allé dans le Bois de Sang ?7 me
demanda-t-il, timide. ( I’acquiescai. ) Est-ce aussi
terrible qu’on le dit 7 ajouta-t-il avec la fascination
caractéristique qu’on éprouve pour l’atroce et le
répugnant.

— Oh oui !

Le soleil couchant transformait la lumiere. Arrive-
rais-je a lui conter mon aventure sans fondre en
larmes 7

— Parle-moi, je t’en prie ! Mon pere refuse de
desserrer les levres au sujet de la cour corrompue !
Aprés tout, ajouta-t-il pour désamorcer mes argu-
ments, un jour, je serai le roi !

— Ton pere a ses raisons de garder le silence.

— 1l veut que je sois gentil, cracha-t-il.

Je repensai a la reine des elfes, a vous deux, le
visage lacéré, a tout le chagrin que mon irresponsabi-
lité avait causé & votre mere.

— La gentillesse a sa place dans notre monde.

— Je t’en prie, I'role ! Parle-moi du Bois de Sang.
J’ai entendu dire qu’a la nuit tombée, ces elfes
s’Otaient la peau !

— C’est faux. Que les épines poussent dans leur
chair et leur trouent la peau, ¢a, c’est exact. Leur dou-
leur est sans fin. Ils vivent avec.

Un frisson glacé parcourut mon é&chine.

— Ils ont fait ¢a pour échapper aux Horreurs et
survivre ?
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— Oui. Elles ne pouvaient plus infliger a ces elfes- |

la de douleurs qu’ils ne ressentissent déja. Dégofités,
les monstres sont partis chercher d’autres victimes.

— Mais maintenant... le danger est passé et les
elfes souffrent toujours. Pourquoi ne peuvent-ils pas
se guérir ?

— Leur magie leur a beaucoup cofité. Parfois, ce
que tu acquiers te reste pour la vie entiére.

— Comme quand on achéte un chien ?

— Plus ou moins, oui.

Telles des étoiles éloignées mais qui brillaient pour

une méme planéte, nous restames plongés dans nos
pensées.

— Alors tu ne veux pas en parler ? insista Neden.

— Non.

— C’était si affreux ?

— Oui.

— Voila sans doute pourquoi mon pére me tient
dans 1’ignorance.

— 1l les déteste aussi. ( Neden leva un sourcil. )
Ces elfes représentent tout ce que Varulus combat.
Afin de sauver leur peau, ils se sont corrompus eux-
mémes. Aux yeux de ton pere, mieux vaut mourir que
de devenir un monstre.

L’amertume percait dans ma voix.

— Tu penses qu’il a raison, n’est-ce pas ? demanda
mon hote pour se rassurer.

D’un rire sonnant faux, j’essayai d’abuser le garcon,
de I’égarer sur de fausses pistes.

— Bien sir !

De 1I’ceil méfiant d’un chiot qui a encore tout a
apprendre, il me fixa.

— Tu es plutdt d’avis qu’il vaut mieux devenir un
monstre que périr...
J’admets que ca puisse arriver. On fait ce qu’on
a a faire...

La peur déforma ses traits.

Mais il était intelligent : il se détendit.
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- Puis-je aller jouer dehors ?
~— Hum...
A cet instant, quelqu’un fracassa la porte d’entrée,
nous faisant sursauter.
— Vite ! cria I'intrus a ses complices.
~— Aurions-nous des problémes ? souffla Neden.
— Je le crains.
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CHAPITRE X
|
|

Talonné par le spectre de la mort, je me ruai vers le |
rez-de-chaussée, empoignant une épée au passage. La
téte pleine d’images de la reine des elfes, Alachia, je
réalisai soudain que les lames dont je m’entourais
étaient comme les ronces de I’esprit : des piques del
métal me rappelant la misére du monde, ne me 1a1s— *
sant jamais en paix. :

Qui nous agressait ? Mordom et ses laquais ? Des |
chasseurs de primes ayant réussi a me débusquer ?
Des soldats de Throal venus a la rescousse de leur‘
prince ? {

Alors que je dévalais les marches jusqu’au premier
¢tage, silencieux comme une ombre, des cliquetis
m’accueillirent. Les intrus s’efforcaient aussi de ne
faire aucun bruit pour nous surprendre. Ils se leur-
raient.

Le silence était mon ami. Il me rapportait les bruits
les plus ténus. ;

Evoluant avec une grice étrange — un réve qui
aurait pris chair —, je m’embusquai et attendis le
premier mercenaire : un jeune homme en armure |
noire. Mon apparition lui flanqua une frousse bleue. Il
avait sans doute espéré que sa mine rébarbative
suffirait a intimider I’ennemi. Plongeant dans son
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estomac, mon épée changea radicalement son expres-
sion, et mit un terme A sa carriére.

Au pied de I'escalier, ses compagnons regurent son
cadavre dans les bras.

C’étaient d’autres soldats de fortune dans la fleur de
I'dge, comme le nain que j’avais repéré au coté de
Mordom.

Remontant les marches quatre & quatre, je criai a
tue-téte :

— Il est temps de larguer les amarres, Neden !

La piece ou je l'avais laissé était vide. L’oiseau
s'était envolé.

Pris de panique, je fouillai I’étage. Avais-je perdu la
téte et tout révé depuis le début ? Quand la folie
5’était-elle emparée de moi ? Dans mon lit d’enfant,
quand ma meére m’avait livrté a ’Horreur ? Lors de
[’arrivée de Garlthik au village ? Ou encore a la mort
de mon pere, Bevarden ?

J’eus I'impression que tous mes schémas de pensée
s’écroulaient, comme autant de perles dévalant les
marches d’un escalier.

Qui étais-je ? D’oll me venaient mes conceptions de
la vie, mon comportement, ma personnalité 7 Avais-je
imaginé les tourments qui m’accablaient ?

Avec la brutale disparition de Neden, le monde
entier s’effondrait sous mes pieds.

Mais si ce gargon en était si vite venu a compter
pour moi... le bonheur n’était pas une vue de l’esprit,
en définitive !

Tout était possible !

Je retrouvai Neden, blotti dans une alcOve, trem-
blant de tous ses membres. Il bafouilla de vagues
excuses. ,

Je I'empoignai & bras-le-corps pour filer au plus
vite. L’heure n’était plus aux civilités.

Par malheur, deux mercenaires nous barrérent la
route. Vif comme un serpent a sonnette, j’embrochai
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le premier, retirai mon épée aussi sec et la brandis
vers le second en bougonnant :

— Vous n’avez pas honte ! Harceler ainsi un
vieillard et un petit gar¢on sous leur toit ! 1

Effaré, il recula ; j'en profitai pour foncer dans
I’escalier, Neden sur les talons.

— Eh, une minute ! cria le jeune homme.

Mais, tels des oiseaux, nous primes notre envol.
Saisi d’une inspiration démente, je ne me souciais|
plus de rien. Peut-étre verserait-on quelques larmes a
la nouvelle de mon trepds pour ceux que I’histoire de
ma vie avait intéressé.

Le garcon, lui, était trop jeune pour mourir. Sa foi
en moi me procurait un plaisir rare. Il avait besoin d
moi ! Jamais je ne pourrais étre un vrai pere. Mais
ces flirts avec la paternité, aussi €phémeéres que
bizarres, me réconfortaient.

Sa main dans la mienne, je me disais que je réussi-
rais peut-étre 12 o mon pére avait échoué.

Les bruits de pas de nos poursuivants se rapproche-
rent. Faisant volte-face, je croisai le fer avec le jeune
homme que j’avais intimidé tantot. Mais un vieillard
comme moi ne pouvait le tenir longtemps en respect.
Sous la violence de ses coups, je perdis vite I’équili-
bre et trébuchai dans I’escalier.

Neden me sauva la peau : proférant un abominable
juron, il bondit sur mon adversaire et le déséquilibra a
son tour. Sa force combinée a la surprise de 1’homme
firent qu’il bascula par-dessus la balustrade.

En bas de l'escalier, ses camarades, accourant a lai
rescousse, recurent un nouveau projectile de chair.

Je ne perdis pas de temps 2 savourer notre victoire.’
Nous n’étions pas tirés d’affaire : je ne voulais pas
donner de faux espoirs au petit en vendant la peau de
I’ours avant de I’avoir tué. 1

Néanmoins, ces distractions beillqueuses me rem-
phssamnt d'une joie mauvaise. Ni vraiment vivant ni_
tout a fait mort, je trainais dans les limbes depuis 51

!
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longtemps... Aprés avoir coupé tout lien avec mes
semblables, j’avais cessé de courir les routes pour
venir m’enraciner dans cette jungle.

Non que nouer des relations amicales me fiit impos-
sible. La Passion de Floranuus, égérie de la réjouis-
sance et de 1’énergie triomphante, a toujours été forte
¢n moi, ainsi que I’amour du mouvement.

Toi qui es troubadour, Samael, tu devrais me com-
prendre mieux que quiconque. Mon aptitude & mimer
mes personnages avec subtilité et bonheur n’a rien
d’¢tonnant. Pour évoquer des émotions poignantes,
d’indicibles chagrins ou de glorieuses extases, les
petits gestes en disent souvent plus long que des
cxces mélodramatiques.

Nous courions a perdre haleine vers la plate-forme
située au sommet de mon logis. A la vue du gouffre
qui béait sous nos pieds, Neden se figea. Je le tirai
sans ménagement.

— Ne regarde pas en bas, bon sang !

Nous reprimes notre course, talonnés par les merce-
naires. Enfin, nous atteignimes mon observatoire au
milieu des arbres. Telles des araignées venimeuses,
les malandrins grimpaient les marches en vociférant.
Bientdt ils seraient sur nous.

— Qu’allons-nous faire ? cria Neden, me coupant
presque la circulation & force de serrer ma main.

Empoignant le pupitre ou j'avais passé tant de
temps a cartographier les étoiles, je le poussai dans
I’escalier. Il s’abattit sur nos ennemis avec un fracas
des plus satisfaisants, les renvoyant d’ou ils venaient.

Neden trépigna de joie !

Mais la diversion ne suffit pas & doucher I’ardeur de
ces bougres. Les soldats ne furent pas longs a se
regrouper et a revenir a la charge.

Néanmoins, ce bref répit nous remit du baume au
ceeur. Que le croquemitaine de Barsaive puisse arra-
cher ainsi des cris de joie a un enfant gonfla mon
vieux cceur de fierté.
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Je ne puis exprimer tout ce que cela signifiait pou
moi. : -
Soudain, un vaisseau theran surgi dans le ciel jeta
sur nous une ombre sinistre.
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CHAPITRE XI

Le soleil couchant nimbait le navire magique de
reflets sanglants. Agrippés aux cordages, les Therans
— des humains, des elfes et des trolls —, portaient
des armures noir et rouge. Avec des sourires d’anti-
cipation, ils avaient tiré leurs épées au clair.

A la proue, Mordom tournait vers nous sa paume
ensorcelée.

Apres tant d’années, nous nous retrouvions face i
face !

Je n’étais plus un adolescent. Le duel qui nous
opposerait repousserait encore nos limites.

— Nous voici réunis de nouveau ! criai-je, un rien
mélodramatique.

Le navire flotta plus prés. Mordom fronca les
sourcils.

— On se connait ?

Croyant a un piege, je faillis éclater de rire.

— Je suis I'role, celui qui te déroba I’ Anneau de la
Mélancolie, il y a des années.

— Je ne me souviens pas de toi !

— La cité de Parlainth !

Les poings sur les hanches, je me fis 1’effet d’une
statue dressée a l'intention de la postérité. Pourquoi
tenais-je tant a4 une confrontation épique ? Avais-je
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1
encore moins d’importance dans I'univers que ce que
je m’étais imaginé ?

Enfin, la mémoire revint au sorcier.

— Ah ! Tu es le garcon qui accompagnait Garlthik |
le Borgne ! 1
— Tu connais Garlthik le Borgne ? me souffla

Neden.

— Oui...

Comment avait-il entendu parler de I'ork, et pour-
quoi . était-il impressionné a ce point ? Ca n’avait
aucun sens... J’avais presque envie de crier a Neden
que j'étais le bouffon sanglant des comptines, si |
tristement célebre... Voila qui rendrait leur perspective
aux choses !

Quant 2 Mordom, je ’avais fué et il ne me faisait
méme pas I"’honneur de se souvenir de moi !

Je me sentis doublement blessé dans ma fierté. A ce
compte-la, j’aurais aussi bien pu ne jamais naitre !

— Je suis celui qui t’a jeté dans une fosse hérissée
de pieux ! Ca m’étonnerait que tu aies oublié ¢a !

Neden me tira par la main.

— IIs sont trés pres, J'role.

— Je n’encombre pas ma mémoire de détails
inutiles ! Que tu m’aies occis ou pas, je suis bien
vivant aujourd’hui ! ricana le sorcier. A quoi bon
s’appesantir ? Depuis ma résurrection, j’avais mieux a
faire !

Son point de vue était beaucoup trop mature a mon
gotit. Une énergie juvénile courait dans mes veines.

Moi, un vieillard a la peau parcheminée ! Pourtant,
comme vous le savez, j’ai gardé un peu de ma jeunes-
se.

Neden m’implora de ne pas m’exposer davantage.
Les mercenaires survivants nous avaient rejoints et
avancgaient, épée au clair, nous coupant toute retraite.

Telles des gouttes de sang sur les épines des elfes
corrompus, les Therans avangaient le long des corda-
ges du vaisseau.
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Je me voiitai et ordonnai a Neden de grimper sur
mon dos. Il hésita, puis obéit. Ce n’était pas un poids
plume ! Les nains le sont rarement... Mais le contact
de sa peau contre la mienne me revigora. La vie d’un
enfant était en jeu ! J’étais tout ce qui séparait le fils
de Varulus de la mort... Il faudrait que je fasse mieux
(que mon piétre entourage quand, & 1’age de Neden,
j’avais été cerné comme lui par le danger et par le
mal.

Contrairement a ce qui s’était passé pour moi, je ne
voulais pas qu’il survive de justesse aux épreuves,
mais qu’il vive une vie normale sans souillure.

Le vaisseau piqua du nez. Un troll atterrit prés de
nous, suivi d’'un humain et d’un elfe. Therans typi-
ques, ces trois guerriers étaient des spécimens parfaits
de leurs races respectives. A I'instar de roches polies
par des siecles de vent et de pluie, ¢’étaient de parfai-
tes épures de la nature troll, elfique ou humaine.

Ils en incarnaient 1’essence, aussi belle que primor-
diale.

Du coin de I'eeil, je comptai les mercenaires qui
nous avaient pris a revers. Intimidés par le navire
aérien et ses superbes guerriers, ils se contentaient de
bloquer les issues, sans prendre part & I’hallali. Armés
d’épées longues que le soleil, sur son déclin, faisait
flamboyer, les Therans bondirent.

Neden cria, me serrant a2 me faire mal. Je n’avais
pas dit mon dernier mot. Risquant le tout pour le tout,
je fis mine de foncer dans le tas ; les Therans se
préparerent en conséquence.

A cet instant, une échelle passa a ma portée : dans
I’attente de notre exécution ou de notre capture, le
vaisseau nous survolait.

Loin de foncer sur nos bourreaux, je bondis et
réussis 2 m’agripper a I’échelle de corde providentiel-
le.

— Neden, bafouillai-je, tu m’étrangles !

Il relacha sa prise avant de serrer de plus belle avec
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un cri d’alarme, tandis que nous nous balancions
follement :

— I'role, regarde !

Une guerrieére descendait I’échelle a notre rencontre,
ses intentions était on ne peut plus claires.

— Je ne veux qu’une chose : le garcon ! cria
Mordom. ( Sa voix gringcante me hérissait le poil
autant que le crissement du mille-pattes. ) Le passé ne
me concerne plus ! Donne-moi le gosse, c’est tout !

Nous ne nous balancions plus au-dessus de la plate-
forme, mais des arbres aux grandes feuilles qui ondu-
laient, telles les vagues de l'océan. Le nez leve,
mercenaires et soldats me faisaient I'effet de garne-
ments surpris de voir leur souffre-douleur leur filer
entre les pattes.

— Qu’allons-nous faire ? chuchota Neden.

Sans que la peur l'ait quitté, il s’était repris et
paraissait prét a tout.

Par malheur, je n’avais aucun plan. Loin de peser
uniquement sur mon dos, le fugitif pesait également
sur mes pensées : si je voulais qu’il s’en tire sain et
sauf, il limitait mes options.

Une terrible envie me saisit : me débarrasser de ce
fardeau et vivre a ma guise, sans me soucier d’autrui !

Je me raidis.

Si je lui faisais lacher prise, Neden ne survivrait pas
a la chute. Moi, je pourrais courir tous les risques et
sauver ma peau. Sans le gosse sur mes épaules, me
laisser tomber et me rattraper aux branches était possi-
ble.

J’accumulai les arguments : apres tout, il avait surgi
dans ma retraite sans crier gare. Son trépas ne me
toucherait guere.

Du reste, ¢’était ce qui pouvait arriver de mieux a
un prince en fuite. Que Mordom le vouliit vivant
n’augurait rien de bon pour lui.

Je me souvins des tortures que le sorcier avait
infligées a Garlthik avec ’aide d’une Horreur noire.
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It celles subies ensuite par mon pere, déja ravagé par
I"alcool. Mordom avait achevé de faire de lui une
¢pave.

Allais-je abandonner Neden a pareil sort ?

Jamais !

— Désolé, mon garcon, soufflai-je avant de lui
arracher les bras de mon cou.
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CHAPITRE XII

— J’role ? soupira-t-il sans comprendre.
Une belle fleur, noyée par trop de pluie...

Me contorsionnant, je le déséquilibrai. Avec un cri -

de surprise, il glissa... se rattrapa a ma taille. Apres

tout ce que j’avais fait pour lui, comment osait-il me

3

résister 7 Le choc faillit me faire ldcher prise.
Mordom continuait sa harangue pour me raisonner.
Le présent et le passé se télescopaient encore,

achevant de me dérouter. Je me revis en train de me

noyer dans les entrailles du Breefon, mon pere affolé
me plongeant constamment la téte sous 'eau...

Comme j’avais hai sa faiblesse !

A présent, Neden aussi m’entrainait & ma perte, me
forcant a affronter mon pire ennemi, que j’avais cru
mort toutes ces années... '

Mais apres le...

Le... meurtre de mon pere...

Vois-tu, Samael, je n’avais pas le choix. Bevarden
s’agrippait tant a moi qu’il allait nous noyer tous
deux... Ce fut plus fort que moi : fou de rage, je me
libérai et le tuai. De cette seule fagon, je pus quitter le
navire qui sombrait et survivre...

Mais apres...

Le regret me submergea, tant pour mon parricide
que pour Neden. J'étais aussi aiguillonné par la magie

66

3




du voleur : je devais écouter la voix de la raison et
tout lacher tant qu’il était encore temps.

Je devais vivre ma vie sans me soucier de personne.

Personne.

La guerriére nous rejoignit. Mes muscles se crispe-
rent sans que je 1’aie voulu. J’étais paralysé !

Encore ce satané Mordom !

— Viens ici, mon garcon ! langa la femme, tendant
une main au-dessus de mon dos. Accroche-toi & moi.

— Jrole ! implora Neden, perdu au milieu d’un
océan d’ennemis.

Les méachoires blogquées, je ne pouvais plus articuler
un son.

— Ignore-le ! décréta I'inconnue. Ces mercenaires
te voulaient du mal. Nous te ramenons chez toi.

— Non ! Vous...

— Ecoute, nous venons t’aider !

Dés que Neden tendit la main vers elle, et que je ne
sentis plus sa chaleur contre moi, une intense désola-
tion m’envabhit.

Il y avait sans doute une marge entre amour et
possessivité ! Pourquoi m’échappait-elle toujours ?

A présent, j’étais a la merci de la Theranne. Levant
les yeux — tout ce que je pouvais encore bouger —,
je surpris son sourire mauvais. Elle leva son épée.

Maintes fois, j’avais fr6lé la mort.

Plus que jamais, ma derni¢re heure semblait arrivée.

C’était oublier un peu vite le fils du roi, a ’ame
déja bien trempée. En fait, ni la hargne de Mordom,
ni ma loyauté des plus relatives n’étaient venues a
bout de sa résistance.

Agrippant la guerriere par la cheville droite, il se
laissa tomber de tout son poids : la jambe tirée entre
deux échelons, elle perdit pied.

Son visage devint une remarquable étude d’artiste
sur la fureur et la peur.

Par bonheur, j’avais les doigts comme soudés a la
corde. Sinon, le choc violent m’aurait fait tomber avec
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elle. Neden se plaqua contre moi. Ses yeux écarquillés
me criaient : que faire maintenant ?

A travers mes leévres presque paralysées, je réussis a
marmonner .

— Partons !

Soudain, le sort de Mordom prit fin : je redevins
maitre de mon corps. Sans perdre une seconde, je
grimpai 1’échelle, plus résolu que jamais a sauver
Neden.

Quand mon heure serait venue, quelle vie aurais-je
voulu avoir menée ? Tant de choses s’étaient si mal
passées ! Ce n’était pas une raison pour tout laisser :
aller a vau-1’eau sans me rebiffer. '

A dire vrai, méme si ce n’est plus guére en vogue,
la rédemption est un de mes themes de prédilection.

De nos jours, qui aime se sentir responsable de ses
actes, ou coupable ? Personne. '

Soyons honnéte : analyser ses actions passées n’a
rien de facile. Comment a-t-on mené sa barque et
pourquoi ? Question aussi passionnante que difficile.
Nos perspectives sur les &tres et les choses, le sem-
blant d’ordre qu’on s’efforce d’insuffler a nos existen-
ces évoluent avec le temps.

Ce n’est qu’avec notre dernier souffle que tout,
enfin, revét son sens authentique.

Nos choix tendent I’arc de nos biographies.

Pour ma part, je m’estimais irrécupérable — au-dela
de toute rédemption. Tout en grimpant les échelons
aussi vite que possible, je m’apitoyais sur moi-méme,
pauvre vieillard qui n’avait jamais eu de chance dans
la vie...

Pourquoi cela aurait-il dii changer ?

Mais je refusais d’affronter 1’aube prochaine avec
un meurtre de plus sur les bras. J’en avais assez de
me sentir coupable : pour une fois, je voulais sauver
une vie.

Je suppose qu’il y a un début a tout. Méme chez les
pires criminels.

:
:
#
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Mordom gesticula ; son sort de paralysie échoua.

Feintant sur la gauche, je surpris le premier gaillard
(qui se précipitait sur moi, épée haute. La force du
vieillard qu’il affrontait dut le surprendre. Fatale
distraction ! D’une violente torsion, je le tirai dans le
vide.

Je revois encore son visage, ou ’horreur le disputait
a la surprise.

Sans hésiter, avec I’épée dont je venais de m’empa-
rer, je tranchai la corde gauche de I’échelle, échelon
aprés échelon, criant 2 Neden de tenir bon.

Les Therans profitérent de notre séparation pour
pointer leurs arbalétes vers moi. Deux ou trois car-
reaux se fichérent dans mes cuisses sans arréter mon
bras.

Une fois que j’eus rejoint Neden, je lachai I'épée et
le fis regrimper sur mon dos. Ignorant la douleur, je
me balangai de nouveau au-dessus du vide tandis que
Mordom ordonnait de reprendre de 1’altitude.

Trop tard : grice a mon stratagéme, 1I’échelle coupée
en deux formait une corde simple deux fois plus
longue. Le sommet des arbres n’était plus qu’a envi-
ron trente pieds de nous. A la force du poignet, je
descendis a toute vitesse...

... Le vaisseau redressa le nez. Des yeux, je cherchai
des branches ou me retenir, quand je sentis mes
muscles se tétaniser.

— Saute, Neden ! bafouillai-je malgré mes levres
paralysées.

— Mais...

— Saute !

Il tendit la main pour s’agripper aux branches et
obéit.

Les marins remonterent la corde ot je restai accro-
ché, réduit & I’impuissance.
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CHAPITRE XIII

Hors de lui, Mordom me saisit par le col et me
cogna la téte contre le plat-bord.

— Je me souviens de toi : I’Empécheur-de-Tourner-
en-Rond ! cracha-t-il. Si je ne m’abuse, tu avais une
Horreur dans le crane ! ( Son ceil vert, dans sa paume
gauche, qu’il tournait vers moi, brillait de rage. ) On
dirait qu’elle est partie... Qu’a cela ne tienne : je me
charge de la remplacer tres vite !

Je fus & deux doigts de fondre en larmes. A la
merci d’un ennemi complice des Horreurs, j’avais |
I’impression de n’avoir rien vécu depuis notre dernier
affrontement. ‘

Peut-étre était-ce le cas...

Un troll aux incisives blanches protubérantes inter-
vint :

— Seigneur, devrions-nous..

— Oui ! coupa Mordom sans se retourner. I] faut
perdre de I’altitude et retrouver ce maudit gosse !

Jespérais que Neden n’avait pas €té lent a regagner
le sol et a se cacher. A moins qu’il ait fait une mau-
vaise chute ? Descendre de ces grands arbres n’avait
rien d’évident, surtout pour un enfant.

La mort avait-elle exaucé mes veeux ? Neden gisait-
il quelque part au-dessous de nous, les yeux grands
ouverts sur I’éternité ?
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— Emmenez-le, ordonna Mordom avec une joie
mauvaise.

Longtemps, le vaisseau plana a I’aplomb de l’en-
droit ou avait disparu le prince. Les recherches se
solderent par un échec.

Mes gedliers choisirent une grande clairiere ol
atterrir, sans risquer de voir la voilure ou les grée-
ments s’empétrer dans les branches. Une nouvelle
expédition fut montée. Un confrére de Mordom
pourvut un soldat d’ailes métalliques pour qu’il assure
une liaison rapide entre le vaisseau et le corps expédi-
tionnaire.

Je compris tout ¢ca en entendant les ordres que les
officiers aboyaient sur les ponts supérieurs.

Dans une piéce obscure, sans doute 4 fond de cale,
J’étais ligoté sur des tréteaux. Avec ’avidité d’un étre
affamé devant un festin, Mordom me dévorait des
yeux. Par quelles souffrances commencer ? Sa paume
ensorcelée m’étudiait de la téte aux pieds. C’était la
premiére fois que je le voyais sourire.

L’éclairage était assuré par une série de cristaux
incrustés dans les cloisons. Plutét que de se diffuser
pour remplir l’espace, 1’éclat ainsi produit semblait
glisser sur la surface des choses...

Remarquant mon intérét, non sans une pointe d’obli-
geance, le sorcier m’expliqua :

— Jai reproduit cet éclairage pour mes familiers,
afin qu’ils ne soient pas trop dépaysés.

Parlait-il des Horreurs ? Des sieécles plus tét, elles
étaient venues d’un autre plan d’existence, sans doute
fort différent du ndtre.

— Que sais-tu de la conspiration ?

Ne sachant rien sur rien, j’ouvris la bouche a la
recherche d’une idée.
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— Tres bien... A ton aise. 4

Fredonnant dans sa barbe, Mordom se détourna. Les
deux gardes présents semblaient trouver le plafond
fascinant...

— Je n’ai jamais entendu parler de conspiration,
lachai-je. Ecoute, nous sommes tous deux vieux et
fatigués, maintenant. Pourquoi ne pas me relacher ?
Le gosse s’est volatilisé. Il a surgi dans ma vie et il
en est ressorti aussi vite. Poursuis ton chemin, et moi,
j’irai le mien.

Hors de mon champ de vision, il continuait de
fredonner. J’entendis du verre tinter. Puis il revint
Vers moi.

Cherchant a gagner du temps, je demandai :

— Comment as-tu survécu ? Tu as péri a Par-
lainth ! Je n’ai pourtant pas révé !

— Ah oui, lacha-t-il d’un air absent, absorbé par ce
qu’il tenait.

Je ne voyais pas le récipient.

J’aurais volontiers demandé quels fous furieux
avaient pu ramener une vermine comme lui a la vie,
mais dans ma situation, un peu de diplomatie me
paraissait des plus indiqué. Aussi jugulai-je mon
ironie.

Il posa son récipient et prit une paire de pinces.

— Il y a vingt-cinq ans, des explorateurs therans
m’ont retrouvé a Parlainth.

— Des Therans s’y sont rendus ? m’écriai-je.

— C’était notre cité, Fouinard. Que nous retour-
nions chez nous te dérange, peut-étre ? ironisa-t-il.

Ca ne me plaisait guere, en vérité, car la ville avait
été relevée de ses ruines par la province de Barsaive.

— Non... Je I’ignorais, voila tout.

— Nous ne sommes plus les bienvenus a Barsaive.
( Du coin de ’eeil, je le vis sortir du récipient une
sorte d’ombre longiligne, a la queue en forme de
dard. ) Nous voyageons souvent dans la plus grande
discrétion. Mais je ne t’apprends rien...
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[1 approcha de mon oreille droite 1’Horreur qui
gigotait au bout des pinces.

— Je ne sais vraiment rien, Mordom ! Ces trente
dernieres années, le roi Varulus en personne m’a fait
rechercher. J’étais un homme traqué ! J’ignore tout de
la politique !

A mon intense soulagement, il recula.

— Le roi Varulus... Serais-tu I'role ? Le J’role des
comptines macabres ? Le bouffon dément 7 Toi ? Ca
par exemple ! ricana-t-il. Je prenais ce J'role pour un
croquemitaine, une pure invention des parents afin
que leurs garnements filent doux ! Qui aurait cru que
notre ami la Fouine deviendrait un jour 1’Horreur
attitrée de Barsaive !

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire a ¢a ?

Son intense surprise m’intriguait. Je m’étais toujours
tenu pour une misérable larve, surtout aprés mon
parricide. Inspirer frayeur et dégoiit & mes semblables
m’avait paru logique. Combien d’années avais-je
passé a bourlinguer dans mon costume de bouffon ?
Combien d’efforts pour gagner I’amour des enfants,
auquel j’estimais, au fond de moi, ne pas avoir droit ?

Ma Némésis éclata de rire.

— Pour un bourreau d’enfants, tu n’as gueére la téte
de I’emploi ! D’ou ton efficacité, bien siir, soupira-
t-il. Alors, dis-moi... combien en as-tu tué ?

Je repensai au meurtre de Bevarden, a la mutilation
de mes fils...

— Aucun.

— Vraiment ? fit-il d’un ton doucereux.

— Vraiment.

Faurais voulu que mon « accoucheur de conscien-
ce » fiit quelqu’un de respectable, digne d’accueillir
mon sincere repentir.

Certainement pas ce sorcier maudit.

Lui se régalerait de mes « exploits » avec 1’avidité
des pervers. Qu’il me torture entrait presque dans la
norme des choses. Dans un sens, j’y étais résigné.
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Mais il utiliserait ses monstres pour m’arracher mes!

secrets, un par un.
Des secrets que je gardais jalousement depuis des
décennies.
C’était hors de question ! g
Plut6t mourir que d’avouer. 1
En attendant, il y avait plus urgent. :
Des clameurs annoncaient que Neden avait été
retrouvé.
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CHAPITRE XIV

Comme Mordom prit plaisir 2 me le répéter, Neden
n’allait pas bien du tout. Apparemment, il avait fait
une mauvaise chute.

Les jours suivants, le vaisseau fit voile plein sud.
Personne ne m’accordait la moindre attention. Les
plaies consécutives aux carreaux s’infectérent. La faim
me dévorait les entrailles. Je délirais.

A mes moments de lucidité, qui se faisaient plus
rares, je travaillais a desserrer mes liens, aux poignets
comme aux chevilles. En pure perte : leur nature
enchantée m’interdisait tout progrés. La magie du
voleur ne m’était plus d’aucun secours.

Je dus me rendre a 1’évidence : j'étais fait comme
un rat.

Parfois, je vous revoyais, Releana, Torran et toi, et
je me confondais en excuses. Je vidais mon sac face
aux fantémes du passé.

Eussiez-vous €té présents en chair et en os que
j’aurais été incapable de vous demander pardon.

Non sans surprise, un jour, je revins a moi pour
découvrir que Mordom avait bel et bien glissé une
Horreur dans mon créine.

A quelle fin ?

Me torturer, procéder a4 des expériences, par pure
malveillance... ou les trois a la fois ?
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Le résultat, lui, ne faisait aucun doute. :
Le sang coulait de ma fracture. Je me réfugiais dans
le passé. Devant mon ceil mental, des souvenirs aussi
clairs que le présent se télescopaient. J’humais de
nouveau l’air confiné du kaer, le refuge de mon
village natal, ou j’avais vécu mes premieres années. Je
revoyais ma mere, jeune et belle.
Et la nuit fatidique ol elle m’avait livré, elle aussi;
a une Horreur.

I’y avais souvent repensé... mais jamais avec une
telle clarté. 3

A cette réminiscence §’ajoutait une nouvelle pers-
pective, que je serais bien en peine de définir. Mes
pensées n’avaient ni queue ni téte. Mordom utilisait
son infime créature pour lire en moi comme a livre
ouvert, trier mes souvenirs et mes réflexions et violer
mon subconscient. i

Il recherchait la logique du désespoir. .

Pour la premiere fois, je compris mon raisonnement
d’enfant, trahi par sa meére. :

Comment avait-elle pu commettre une telle mons-
truosité ? Au soir de ma vie, je n’avais toujours pas
de réponse ! Mais, face a I’horreur, le petit garcon
avait voulu croire qu’elle n’avait pu agir sans une
excellente raison.

Le tout était de savoir laguelle. |

Je débordais d’hypothéses et de théories. La clef de
voiite de ces échafaudages fébriles ? J’avais dii com-
mettre quelque crime impardonnable, et je méritais
mon sort ! ‘

Mon parasite psychique m’avait a mon tour trans-
formé en monstre.

Enchainé sur la table, livré au scalpel mental de
mon bourreau, je sentis une partie de mon étre se
détacher et observer, fasciné.

D’abord, 1’amour maternel avait été radieux comme
I’étoile du berger. Puis, au fil des ans, mon firma-
ment, s’emplissant d’étoiles, avait formé les constella-

76



tions de la douleur. Les yeux rivés au ciel, je me
rappelais les lois fondamentales de I’univers.

Tout en découlait.

Ce que j’avais subi, aucun petit gar¢on n’aurait dii
le connaitre. Une pure aberration ! Quoi d’étonnant a
ce que j’aie tourné aussi mal ?

Quels trésors d’énergie n’avais-je pas dépensés pour
expliquer la décision maternelle ! I’avais passé ma vie
a essayer de comprendre cette méticuleuse consiruc-
tion de constellations perverses.

A quoi bon ? Je m’étais constamment heurté aux
remparts et aux tours de 1’inexplicable.

Pauvre fou, prisonnier de ses propres pensées !

J’role, le bouffon légendaire, enfermé dans 1'unique
prison au monde capable de le retenir.

Son propre esprit.

— Fascinant..., soupira Mordom.

A T'instar de I’'Horreur qui s’était repue de ma jeu-
nesse, il se délectait de ma miseére.

Je revins au présent. Une douleur inouie me déchira
le tympan droit. Luttant avec frénésie contre mes
chaines, je hurlai & gorge déployée.

Mordom repoussa les gardes d’un geste impatient.

Un bébé apparut sur ma poitrine.

S’il avait huit mois, ¢’était le bout du monde.

Un instant, la surprise me fit oublier mon martyre.
L’apparition avait 1’air trés grave.

La souffrance me reprit, plus forte que tout. Entre
deux cris, je réussis a jeter un coup d’ceil & mon
bourreau.

Voyait-il ce que je voyais ?

Apparemment, non.

Bien sir, il pouvait s’agir d’une ruse, pour achever
de me rendre fou.

Mais non : tant de subtilit¢ ne ressemblait pas a
Mordom. Encore qu’avec sa malveillance innée...

Alors que je me tordais comme un ver sur mon lit
de douleur, le bébé juché sur mon torse restait immo-
bile. D’une menotte, il m’effleura une joue et sourit.
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Avec le timbre fluet d’un enfant et I’intonation d’u
adulte, il déclara : ‘

— J'role, veux-tu étre libre ?

— Oui ! Mais je suis... attaché... 1

— Ces liens ne sont pas ce qui te retient. La liberté
a laquelle tu aspires ne concerne pas ce Sorcier...

— Au contraire ! m’égosillai-je.

Les gardes et mon bourreau se lancerent des regards:
perplexes, haussant les épaules.

D’évidence, ce pauvre vieux avait besoin d’un peu
de répit.

Avec ses pinces, Mordom retira une chose blanche
luisante de mon crane, avant d’appliquer un onguent.
magique pour refermer la fracture.

Mais I’essentiel de mon attention allait au béb¢ assis
sur mon ventre.

— Veux-tu vraiment étre libre ?

— Oh oui... Méme la mort serait préférable a ca,
pleurai-je. Par pitié, aide-moi ! :

— Promets d’abord.

— Tout ce que tu voudras !

— Des que je t’aurai libéré, saute par-dessus bord. |

J’hésitai une demi-seconde. Pourquoi m’arracher a
mes bourreaux pour me précipiter vers une mort
certaine ? Que cherchait cefte apparltlon 7

Pour le découvrir... je n’avais qu’a m’exécuter.

— Trés bien. C’est promis.

Le bébé me sourit d’un air entendu.

Me confiant a ses gardes, Mordom partit.

— Tu es déja libre, I’role..., affirma I’entité.

Mes liens se défirent d’eux-mémes, faisant hoqueter |
les hommes d’effroi. :

Je m’assis.

C’était vrai : j’étais délivré.

78



CHAPITRE XV

Les soldats bondirent pour me maitriser.

Ma téte me faisait mal ; mes plaies infectées me
cuisaient. Mais si je basculai de cette table maudite,
ce fut avec ma grice coutumiere.

Esquivant les gardes, je me redressai tant bien que
mal. Pris de vertige, sur le point de défaillir, j’eus
quelque peine a retrouver la vue. Animé par 1’énergie
du désespoir, je langai un crochet au premier Theran
qui me barrait la route. Mon succes inespéré me
donna des ailes.

L’autre soldat tira 1’épée et attaqua. J’évitai 1’arc de
sa trajectoire, lui saisis le poignet et pointai sa propre
arme contre son camarade qui revenait 2 la charge...
Cette fois, ’homme s’écroula pour ne plus se relever.

Je cassai le bras du second et le tirai contre la table
ol j'avais tant souffert. Je lui cognai tant la téte
dessus que je la lui réduisis presque en bouillie.

Mais ils ont regardé Mordom me torturer de fagon
abominable sans rien faire, n'est-ce pas ?

Titubant comme un vieil ivrogne, je m’élancai dans
les coursives. Coiite que colte, je devais retrouver
Neden. Qu’importe si je tenais a peine sur mes jam-
bes : I’abandonner a son sort était hors de question.

Des cris éclatérent.

Les minutes m’étaient comptées.
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Longeant des cabines, je surpris des éclats de voix..
dont celle de Mordom. Je me cachai dans un coin
pour épier la conversation : ]

— Moins de vaisseaux osent survoler la Mer des
Enfers, disait-il. Ca vaut le coup ! 3

— Mais, dit une autre voix — sans doute celle du
capitaine —, nous pourrions profiter d’un courant
aérien pour aller plus vite ! “

— Le processus prendra longtemps. Crétombre me
I’a assuré. Je ne suis pas pressé. Au-dessus de la lave,
nous sommes assurés d’une relative tranquillité.
L’important est de compléter le rituel. Si ¢a marche,
le garcon sera assujetti a ma volonté. Varulus mort, le
conflit contre Throal s’acheévera avec la reddition de
nos ennemis.

— Tres bien, soupira le capitaine. Mais je devrai
remettre le cap sur Thera au plus vite. _
— Je comprends. Dés que vous nous aurez déposés
dans la grotte, vous vous serez acquitté de la dette de

votre pere.

Une autre voix s’éleva : ;

— Nous avons contacté ceux qui connaissent la
cachette du roi Varulus. '

— Bien, dit Mordom. Des problémes pour engager
des assassins ?

— Aucun.

— Assurez-vous que rien de tout ceci ne parvienne
aux oreilles de Garlthik le Borgne. Ses contacts sont
nombreux et divers.

— Jai déja eu affaire a lui. Il est toujours...

— Ne recourez a lui sous aucun prétexte ! Ce
gredin de malheur n’a jamais perdu une occasion de
me nuire. Et on se connait depuis fort longtemps... '

— Il ne quitte plus Kratas ! A ce qu’il parait, c’est
un vieil ork brisé.

— Son réseau d’information est tel qu’il n’a plus
besoin de bouger de chez lui pour continuer ses
petites combines ! Tenez votre langue, un point, c’est
tout ! |
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Le bébé réapparut, flottant prés de moi. Je me remis
¢n route.

— Tu m’avais promis ! me reprocha-t-il. Tu dois
sauter par-dessus bord. Tres vite.

— Je sais..., marmonnai-je. Mais... c’est juste un
posse !

L’oreille collée contre la porte de la cabine suivante,
|'entendis des marins jouer aux dés en braillant a qui
mieux mieux. Neden n’était siirement pas avec eux.

— Tes enfants aussi étaient « juste des gosses »,
licha 1’apparition d’une voix lourde de sous-entendus.

Je dardai sur elle un regard assassin.

Pour qui se prenait ce marmouset surréaliste ?

— Si tu refuses de partir sans Neden, veux-tu que
je te mene a lui ?

— Tu sais olt on I’a enfermé ?

Mal a Daise, il répondit par 1’affirmative.

Blotti entre mes bras, le bébé guida mes pas le long
des coursives. Enfin, je poussai la porte d’une cabine
plongée dans 1’ obscurité. Seul un mince rai de lumieére
issu du couloir me permit d’apercevoir...

... Le fils de Varulus, disséqué vivant...

Oui : chose incroyable, il respirait encore.

Le bébé enfouit la téte contre mon épaule.

Ecorché vif, les muscles, les tendons et les nerfs
découpés en bandes, étalés sur le plan de travail,
comment Neden pouvait-il encore étre en vie ?

Sa poitrine se soulevait ; posé a cdté, son ceeur nu
battait.

Sur le moment, j’eus beaucoup de mal & compren-
dre ce que je voyais.

Je me refusais a comprendre.

A ma question muette, le bébé souffla :
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— Mordom est exceptionnellement doué...

— Je dois aider Neden..., croassai-je.

— I'role, c’est impossible. Pas toi. Pas maintenant

— Mais... Apres tout mes efforts pour le sauver..

— 1l faudrait que tu consentes a un engagemen
pour lequel tu n’es pas taillé.

— Mais...

— Saute, I’role. Tout est fini. Ton heure est venue
Tu crois savoir comment vivre. C’est faux.

Accablé, je me laissai aller contre la cloison. i

— Je ne peux pas le laisser comme ¢a..., pleurai-j
doucement.

— Si tu tentes de le secourir... tu I’achéveras. Tu
n’as pas réussi a assassiner tes fils. Ca ne veut pas
dire que tu n’y arriveras pas avec Neden.

Une sombre colére s’empara de moi.

— Les tuer n’était pas dans mes intentions !

Finaud, le bébé me sourit :

— C’est ce que tu t’imagines. Néanmoins, tu as:
une conception bien personnelle de ce que devrait étre
la vie des petits gargons. La mort y joue un grand
role... :

— Je ne voulais pas les tuer !

— C’est un autre probleme. Je ne pense pas que tu
veuilles assassiner. Mais comme nous le savons, toi et
moi, ca t’est arrivé plus d’une fois.

Jeus une envie féroce de lui éclater le crine contre:
la premiere cloison venue.

Ricanant presque, il agita un index 1eprobateur sous
mon nez.

Au bout de la coursive ol je me trouvais, des cris
montérent.

Je langai un dernier regard a Neden, 4 ses entrailles
exposées aux regards 3 Uinstar de trophées.

La mort dans 1’dme, je dus me rendre a I’évidence :
je ne pouvais plus rien pour lui.

Je sortis et repris ma course. Plus d’une fois, je
faillis &tre refait prisonnier. Trop faible pour me
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iéfendre, je réussis pourtant & échapper sans cesse
nux soldats qui surgissaient ou que j’aille.

Ce n’était pas normal ! Que m’arrivait-il 7 A cha-
(ue confrontation, je devenais plus vif et plus efficace
(ue je ne ’avais jamais été dans la force de 1’age.

Alors... sexagénaire et a moitié mort !

Le bébé agrippé a mon cou était la raison de ce
prodige.

Dans le feu de I’action, je ne fis pas le rapproche-
ment entre la liberté et lui.

Débouchant sur le pont supérieur, je fus accueilli
par une bouffée d’air chaud qui faillit me renverser.

Dans la nuit, la brume était nimbée d’une auréole
rouge.

Comprenant ce qui se passait, je restai bouche bée.

— Saute par-dessus bord ! dit le bébé.

Des marins accouraient vers moi.

Je pouvais retourner d’ou je venais... et €tre repris
tot ou tard.

Ou sauter dans le vide.

Ce n’était vraiment pas un choix !

Courant sur le pont, je me hissai parmi les cordages.

Nous survolions bien la Mer des Enfers !

Du roc en fusion a perte de vue.

— Je mourrai si je saute ! hoquetai-je.

— Eh bien ! s’écria le bébé. Il t'en a fallu du
temps pour comprendre !

— Mais... je veux vivre !

— Je sais. Ol serait le défi sinon 7 En tout cas,
promesse ou non, je ne vois pas ce que tu peux faire
d’autre.

Trois gardes se précipitérent sur moi. J’oscillais au-
dessus du vide.

— Fais-le ! cria mon impossible compagnon. Tu
dois sauter de ton plein gré !

Une drble du conception du libre arbitre, a la ré-
flexion...

Mais si je le fis, ce ne fut pas pour échapper & mes
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ennemis, ou parce que sauver Neden était au-dela de!
mes capacités.

Au fond, je sautai vers une mort certaine parce que
j’étais fatigué de vivre.

Fatigué d’étre un traine-misére aux mains sanglan-
tes, & ’existence sans lumiére ni joie.

Pas trés original, je sais. 3

Et puis, étre poussé au suicide par un béb¢ surgis-
sant soudain dans vos bras... quoi de plus ridicule ? i

Malgré mon désespoir, J’étais encore capable d’ap-
précier I’humour noir. Je basculai dans le vide avec
un éclat de rire sauvage. |

De loin, la chaleur du roc en fusion était d’abord’
une caresse.

La chute me procura une extraordinaire sensation de.
délivrance... Redevenu un bébé, dans les bras de mai
mere, je flottais avec délices.

Le retour a la réalité fut brutal.

Je tombai comme une pierre dans de la lave.
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TROISIEME PARTIE
DE FLAMME ET DE CHAIR



CHAPITRE PREMIER

Paradoxalement, ma chute me parut interminable.
C’était le délicieux frisson du cauchemar : chaque
instant s’inscrivait dans 1’éternité en un crescendo des
plus prometteurs. Je flottais entre un ciel d’encre et
une mer de sang ; leurs images se télescopaient folle-
ment dans ma téte. L’exaltante désorientation me
préparait a renoncer 2 la vie sans un regret.

D’un battement de ceeur a I’autre, la terreur se mua
en résignation.

Nulle ame qui vive ne saurait ce qu’il était advenu
de J'role, le bouffon sanguinaire.

Que pouvais-je espérer d’autre ?

Je heurtai les roches de plein fouet avec des cra-
quements sinistres.

Je dévalai une pente.

Les nerfs en feu, devenn une boule de douleur, je
rebondis de rocher en rocher.

Comment était-ce possible ? Plongé dans de la lave
en fusion, jaurais déja dii étre mort !

Je hurlai de douleur, mais surtout de frustration !

Enfin, je m’immobilisai au pied d’une colline.

Le silence régnait, apaisant.

Le dos tordu, le bras bizarrement levé, je m’estimai
chanceux, tout compte fait.
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Je ne rebondissais plus sur les rochers comme une
bille.

Ma situation ne pouvait guére empirer, pensais-je.

Je repris mon souffle, peu pressé de bouger. Le
voile de chaleur occultait le firmament, me séparant
des étoiles, ces points de lumiere glacée.

Au loin, j’apercus le vaisseau theran. La mer de |
flammes teintait sa coque grisatre d’un rouge sinistre.

Elle me rappela une comeéte majestueuse traversant |
le ciel.

Un message de I'univers.

Mais sans mes cartes, comment en saisir le sens ?

Faisant machine arriére, le navire vint survoler I’ile.

Paralysé comme je I’étais au milieu des rocailles, |
comment se fait-il que personne ne me vit ? -

Des heures durant, je cherchai en vain a comprendre
I’étrange ile ou j’avais échoué.

Le vaisseau repartit et disparut a 1’horizon. .

Pourquoi m’abandonnait-on 1la 7 A coup siir, Mor-
dom savait que je n’étais pas tombé dans la Mer des
Enfers. Des lors, me récupérer était un jeu d’enfant.

Quoi qu’il en soit, je fus soulagé. Dans mon état, je
ne pourrais plus affronter le sorcier avant trés long-
temps.

Quand j’estimai avoir retrouvé assez de forces, je
voulus me lever.

Impossible de bouger.

Mon bras droit, brandi en I’air, refusait de se plier.
Mon corps refusait de bouger. Je ne sentais plus ma
propre chair.

Et j’aurais dii étre mort !

Que j’aie survécu tenait du miracle.

Il est vrai que le spectre de la mort me laissait de
marbre.

Apres pareille chute, quoi d’étonnant a ce que je
reste paralysé 7

Mais alors... qu’allais-je devenir, échoué ainsi au fin
fond de nulle part 7 Comment espérer quitter cette
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ile ? Pourquoi donc m’étais-je mélé des problemes de
Neden ? Pourquoi ce bébé avait-il tant tenu a ce que
je saute ? Etait-ce la liberté qu’il m’avait promise ?

Et ou diantre érait ce fichu nourrisson ?

Tournant le cou comme je pus, roulant des yeux
dans mes orbites, j’examinai les environs : des roches
noires, dont certaines avaient la taille de petites
collines, grélées d’innombrables trous. La seule
lumiere provenait des brumes rougeitres.

Aucun bruit.

Pas le moindre souffle de vent.

Rien.

I étais pétrifié dans un paysage désolé.

La liberté que j’avais acquise était celle de I’immo-
bilité totale.

Avec ce que je savais de la Mer des Enfers, je
réfléchis a un moyen d’évasion.

Selon d’antiques récits, les Passions amoureuses de
la vie avaient voulu protéger les vivants de la mort.
Puisque tuer la Mort était irréalisable, elles s’étaient
unies pour créer la Mer des Enfers, transformant en
lave un ancien océan. Puis elles y avaient emprisonné
la Mort.

Le succes fut mitigé puisque, comme chacun sait,
les hommes continuent de mourir tous les jours.

Néanmoins, ressusciter les défunts était devenu
possible.

La Mort fauche ses victimes ; parfois, a I’instar de
Mordom, elles lui échappent.

Si assez de sang est versé a Barsaive, on dit aussi
qu’elle pourra se libérer et sévir aux quatre coins du
monde.

Quel étrange caprice du destin : avoir survécu a une
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chute mortelle pour me retrouver prisonnier en si au-
guste compagnie ! Ca ne manquait pas de sel... et de

logique, tout bien pesé.

Mercenaire en mon temps, j'avais escorté les vais-
seaux de Barsaive dans leur péche au feu élémentaire,

au-dessus de la Mer des Enfers. Les marins qui sillon-

naient la région m’avaient parlé d’iles semblables,

surgies de la lave, a peine plus stables que la crofite
flottant sur la roche en fusion.

Seuls des crétins et des inconscients pouvalent
vouloir s’aventurer sur de telles « iles ».

Mais oun étais-je ?

Je n’avais jamais entendu parler de roches noires !

Etais-je, par miracle, sur I'unique ile stable de la

région, en dépit des hautes températures ?

Ce n’était pas impossible. Il me restait & attendre

que la Mort vienne me ramasser, comme un fruit bien
mir.
Naturellement, elle avait tout son temps.
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CHAPITRE II

La nuit passa. Moi qui aimais tant le mouvement,
I’immobilité me pesait.

J*étais comme un enfant, trop énervé pour dormir.

A TI'impossible, nul n’est tenu, dit-on. Pourtant, je
m’acharnais : j’essayais sans cesse de remuer le cou,
les doigts, de baisser mon bras droit...

En pure perte.

Loin de me résigner, je m’entétais. Mon souffle
s’accélérait. Je m’épuisais ainsi, sans bouger d’un cil.
Appelant le sommeil de tous mes veeux, je fermai les
yeux.

Pour réver de cette situation intenable.

Dormir... pour me réveiller en plein cauchemar !

Paralysé, je m’agitais intérieurement de plus en
plus.

Les souvenirs affluérent & mon esprit.

L’amour perdu...

J’aurais tout donné pour retrouver quelqu’un capa-
ble d’absorber mes énergies ! De retenir mon intérét,
de me comprendre et de m’offrir 1’apaisement...

Ma femme. Mes enfants. J’avais tout perdu.

Attendant désespérément la Mort qui prenait tout
son temps, j’aurais voulu qu’on pense 4 moi, qu’on
me pleure...

En vérité, tout le monde soupirerait de soulagement.
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Un monstre de moins sur terre !

Enfin, je sombrai dans un sommeil agité. i

Entre deux pertes de conscience, j apercevais les‘
étoiles a travers le voile des brumes de chaleur. Ma~
misere morale n’avait plus de bornes.

La gorge séche, la peau irritée, ]E: luttais contre desJ
vagues de nausée. La Mort elle-méme me rejetterait-
elle ? Que faire pour accélérer ma fin ? Mes souffran-| 1
ces empireraient-elles encore ?

Ah, retrouver ma liberté de mouvements, ne sera1t-1
ce qu’un instant, et pouvoir me fracasser le crine Suri
les roches ! 1

E

* |
gk 1

Le soleil se leva. Quand je rouvris les yeux, le
miroitement de 1’air me surprit. Le bleu vif d’un ciel
sans nuage offrait un merveilleux contraste avec le
somptueux flamboiement de la nuit. Je n’étais plus
prisonnier d’ombres inquiétantes. Le pire n’était-il pas
pass€ 7 Mon sort ne pouvait que s’améliorer !

Jessayais de nouveau de bouger.

Mon bras gauche, cassé, remua insensiblement.

Terrifié, j’eus du mal a retenir mes pleurs. Allais-je
rester longtemps dans ce pitoyable état ?

A la recherche d’une planche de salut, je jetai des
regards fous autour de moi.

Soudain, mes yeux se poserent sur une tour, au
centre de I'ile.

Haute de deux cents pieds, elle se composait de
pierres rouges cerclées d’arabesques noires. L’arche
d’entrée était taillée d’un bloc dans de la roche som-
bre. Rien n’en barrait I’acces.

C’était a la fois accueillant et inquiétant.

La nuit passée, I’obscurité m’avait caché la tour. De
plus, je lui tournais le dos. Je me tordis le cou pour
tenter de mieux 1’apercevoir.
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Y avait-il quelqu’un d’autre que moi sur I'ile ?

Se découpant contre 1’azur, la tour, comme enraci-
née dans la solitude, semblait incapable d’abriter la
vie. Quel espoir me restait-il 7

Je voulus appeler & 1'aide ; un pathétique filet de
voix s’échappa de mes levres. Je persévérai et multi-
pliai les appels au secours. Bientot, ma voix me parut
assez forte pour porter jusqu’a 1I’édifice.

Je tendis ’oreille, guettant une réponse.

En vain.

Mon regard vola de 'arche aux fenétres, tentant de
percer la pénombre.

Je continuai de m’égosiller jusqu’a n’en plus pou-
voir. La voix cassée, je fermai les yeux. Mes derniers
espoirs brisés, je m’abandonnai a un océan d’amertu-
me.

Rien de nouveau, pour moi. La joie de vivre ne m’a
jamais étouffé. Je repensal aux terribles consequences
des actes humains, a 1’adversité écrasante a laquelle
on est confronté, chaque jour...

Qu’est-ce que D'existence ? Une suite sans fin
d’élans et de désirs inassouvis, tous débouchant sur la
déception.

L’étrange chose, ce fut la vitesse a laquelle je chas-
sai ces pensées déprimantes.

La chaleur balaya ma construction mentale — mon
chiteau d’étoiles. Considérant la vie que j’avais eue,
la misére était une chose banale. M’apitoyer sur mon
triste sort, pourquoi pas — tant que j’étais libre de
mener ma barque a ma guise.

Mais a présent... j’étais seul face & moi-méme. Les
jérémiades et I’amertume, voila tout ce qui me restait.
Quelle abomination ! Si j’étais condamné & mourir de
faim sur un bout de rocher, du diable si j’allais passer
mes derniéres heures a m’écouter geindre et protester
contre la fatalité !

Pour la premiére fois de ma vie, me laisser aller
¢était hors de question.
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Mais que faire d’autre ? ‘
La tour ? Déserte. ‘
L’ile ? De la roche nue.

La mer ? Des centaines de lieues de roches en
fusion. Mon corps ? Paralysé.

Que me restait-il ?

Néanmoins, il me vint a I'idée que méme désert,
I’édifice pouvait contenir de la nourriture.

Et, pourquoi pas, un moyen de fuir ces géhennes.

En moi, I’espoir renaquit de ses cendres.

Restait a atteindre la tour. Du reste, 2 supposer
qu’un nouveau miracle se produlse quelle nouvellei
terreur m’y attendait ? Ma mere, transformée en
morte-vivante, peut-&tre ? 1

A quoi bon se leurrer encore ?

Anéanti, je restai couché face au ciel. Osciller entre
désespoir absolu et espoir irrépressible m’avait épuise. |
Les doigts de ma main gauche grattérent le sol. A
peine en eus-je conscience.

Qu’importait ?

Je me rappelai ma chute. Pourqum n’étais-je pas
mort 7 C’était absurde, impossible ! :

Finirait-on par me considérer comme mort ? Ma
femme ? Mes enfants ? Ou encore Mordom, lachant a
un acolyte, entre deux expériences d’anatomie fasci-
nantes : « Un jour, un sale gamin m’a tué. Mainte-
nant, il est crevé. »

De mes interrogations et de mes asplratlons de ma
quéte d’amour, il resterait un demi-sourire sur les
levres de mon ennemi..

Des cendres d:spersees au vent.

Une étoile filante qui se serait abimée dans une mer
de feu.

Toute ma vie, je m’étais accroché aux branches.

Avec la mort, je n’attendais plus rien.

Mes espérances n’avaient plus lieu d’étre.

Je me détendis. J’avais eu peur de mourir avant de
connaitre I’amour.
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Et si je feignais d’étre mort ?

Qu’avais-je a perdre ? Rien.

La vie m’avait déja spolié de toute joie. Javais
passé mes jours a repousser ’espoir, pour ne plus
souffrir.

Ah, étre mort et n’avoir plus besoin de rien ! Ne
plus se perdre en conjectures, en utopies dérisoires...

Etre soi, dépouillé de tout...

Je n’aurais plus rien a prouver, volant des babioles
dont je n’avais que faire.

A deux doigts du néant, je souris.

Je n’étais pas mort.

Alors... autant vivre. Non pour obtenir ou accomplir
quelque chose, mais parce que je le voulais. Je faillis
¢clater de rire : au soir de ma vie, quand tout était dit,
|'étais enfin libre, sans plus me soucier de rien ni de
personne !

Si j’étais vraiment mort, pourquoi ne pas m’enivrer
(’espoirs 7 Qu’avais-je a perdre ?

Pour la premiére fois, je réussis a bouger la main
gauche, a la sentir vivante. Sous mes doigts, le roc
avait un grain délicieux.

Je me souvins de la texture des murs que j’escala-
dais jadis en voleur accompli. Depuis des années, je
n’y avais plus fait attention. Le but que je visais avait
supplanté les sensations et I’ivresse de 1’action.

Seul comptait le résultat. Je devais me tailler un
nom, une réputation, devenir un voleur légendaire...
M’aimerait-on pour mes exploits ? Car personne
n’aimait {’homme J’role.

Ma vie se résumerait 4 une liste de vols spectaculai-
res, de larcins défiant les probabilités.

I’y gagnerais une valeur certaine aux yeux des
autres.

Qui es-tu ?

J’role, le vieux bouffon fou.

Je l'ai toujours été

Depuis mon premier souffle.
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J’écorchai mes doigts contre la roche. Ou s’étaient
enfuis mes jours ? Aurais-je pu prétendre au bomn:
heur ? Pourquoi avais-je laissé filer les années ?

J’éclatai en sanglots. Je repensai & Releana, a to
frére et a toi, Samael. J’aurais tout donné pour vous
revoir, et vous dire a quel point j’étais désolé. L

Pas seulement pour ce que je vous avais fait, me§
enfants, mais pour n’avoir jamais rien donné a ma
famille. Car, réalisai-je, il y avait eu du bon en moi.

J’avais tant voulu vous prouver la dureté de la vie
et du monde, sous prétexte de vous y préparer, que
j’avais perdu de vue I’essentiel.
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CHAPITRE III

Longtemps, je laissai libre cours @ mon chagrin.
Ensuite, je me sentis mieux. Je n’avais jamais ajouté
foi au pouvoir cathartique des larmes. Pleurer me
semblait une faiblesse trop aisément exploitable.
Combien de fois Releana m’avait-elle conseillé de
lacher la bride a mes peines et a mes joies ? J’avais
cru qu’elle n’en supporterait pas la violence. Que mes
plaintes la dégofiteraient...

Tout ¢a pour quoi ?

Cette tour dressée au milieu de I'fle avait quelque
chose de menacant.

A présent, je pouvais bouger un peu les hanches.
Ramper n’était plus impossible. Ca donnerait un sens
a ma renaissance inattendue.

Et j’avais de la volonté a revendre...

Du reste, la possibilité m’enthousiasma, telle la
promesse d’un sucre d’orge. Je mourrais sans doute
de faim et de soif en me trainant sur les rocs bien
avant d’atteindre la tour, mais que diantre... ! N’ayant
rien de mieux a entreprendre, je ne subissais aucune
pression. J’avais tout mon temps.

Prenant appui sur ma main gauche, j’équilibrai mon
poids pour faire glisser mes omoplates en direction de
la tour, d’abord a droite, puis a gauche, comme un
homme qui pagaie dans son canog.
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Mes progres, aussi ténus fussent-ils, m’encourage:
rent. Le peu de contrdle que j’exercais de nouveau s
mon corps me redonnait espoir. Plutdt que de vouloir
encore prouver quelque chose et faire un pied de nez
a la misere, je me sentais revivre. «

Chaque pouce de terrain gagné m’arrachait u "
sourire.

Loin de m’abattre, I’énormité de 1’entreprise me
faisait I’effet d’'un coup de fouet. ’

*
k 3k

Je m’endormis. A mon réveil, le soleil était sur le
déclin. Je repris ma progression, en évitant de regar-
der la tour. Constater I’infinie lenteur de mes progres
ne pouvait que me démoraliser. Les dénivellations:
représentaient d’affreux obstacles. Quand je devais
négocier une éminence, racler mon dos contre les
cailloux rouvrait mes plaies. Avec mon manque:
extréme de mobilité, grimper ou descendre présentait
autant de difficulté. 1

A la nuit tombée, je dormis. Je me réveillai fié-
VIeux. ;

Je vivais mes dernieres heures.

Me reposer et bénéficier d’une rémission ? Ou
m’entéter, briler mes dernicres forces et vogue la
galere ? .

Je choisis I’ espmr

*
* %

Le quatrieme jour, je souffrais d’une faim dévoran-
te. Un rat me rongeait les entrailles, car ces efforts
m’avaient colité mes ultimes réserves d’énergie. Mon
dernier repas remontait a plusieurs jours. f
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I'eus des absences, je m’évanouis plus d'une fois.

Le cruel souvenir de pommes et de poires juteuses,
e viandes roties a la broche me faisait saliver, atti-
sint mes crampes d’estomac. Sur la langue, je sentais
presque le goit du vin de riz.

Je m’entétai.

*
% 3k

Le sixiéme jour, je rampais encore... enfin, je crois.
Je ne saurais dire si j’avangais d’un millimétre ailleurs
(ue dans mes réves... Peut-étre que non.

Méme dans un état de stupeur, j'avais progressé.
(ette fois, I’ombre de la tour tombait sur moi ! Ca
paraissait incroyable, mais... avec de I’entétement, tout
est possible, je pense.

A une fenétre, je crus surprendre une ombre grise.
Etonné, je cillai. L’épuisement et la faim devaient me
jouer des tours. La nuit passée, Torran et toi, encore
enfants, étiez venns me supplier de rentrer a la mai-
son.

Je délirais.

Mais non, je ne révais pas : il y avait une femme !
Je voulus crier, mais j’avais la voix brisée.

La encore, je m’acharnai.

Mince et fréle, aussi vieille que moi, l'inconnue
repassa devant la fenétre. Elle avait d’épais cheveux
gris.

Elle ne m’accorda pas un regard.

La gorge en feu, je tempétai autant que je pouvais.
Ne me prétant aucune attention, elle disparut.

Confus, frustré, je redevins silencieux. Si seulement
elle m’avait entendu, j’aurais été sauvé. Une envie
folle de lui nuire me prit ! Pourquoi rien n’est-il
jamais simple dans la vie ? Je voulais passer ma rage
sur quelqu’un ! Cette femme ferait aussi bien 1’affaire
qu’une autre,
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En attendant... j’étais seul avec moi-méme. Il
restait 2 me calmer.

Quand ma colére cessa, me laissant anéanti, je me
résignai a me passer d’elle.

Bien sir, j’aurais dii continuer. Avec du recul, ¢’es|
évident. Mais parfois, on est désorienté parce que rien
ne se déroule comme prévu. :

Bien sir, 'univers se moque de nos desiderata
comme d’une guigne. A I’échelle cosmique, q
valent de misérables vermisseaux comme nous ? 1

Les Passions existent pour nous compliquer la vte
et la rendre fascinante. -

Peut-étre la vieille chouette était-elle sourde comme
un pot. Je pouvais toujours m’égosiller... Ou peut-ét
la tour bénéficiait-elle d’'un champ de protection qui
repoussait, entre autres, les bruits extérieurs. ,

Quoi qu’il en soit, sa présence n’était pas une
mauvaise chose.

Je décidai d’en tirer parti. :

Je recommencai 4 me tortiller au ralenti, comme u
ver de terre cacochyme.

A la fin du jour suivant, j’atteignis 1’arche.

D’épais nuages, dérivant dans le ciel, s’embrasaient
au contact des flammes océanes. Pour un peu, j’aurais
cru avoir sombré et dérivé sous I'épaisse crofite de”
roches en fusion. |

Devant I’entrée, je m’époumonai encore.

Le silence me répondit.

Je continuai.

Devant moi se dressait un escalier aux rampes de
laiton brillant dans I’obscurité. Il me fallut un moment
avant de remarquer qu’elles flottaient, sans attaches.

Dans le hall bruissait une fontaine semblable a celle
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e mon kaer natal. Au centre de la vasque, une statue
me rappelait désagréablement Mordom. Mais elle
portait une armure et une cape d’officier therannes,
non une tunique de sorcier. On eiit dit que de son étre
méme coulait la vie.

Quelle folle arrogance !

Comme pour mieux savourer la caresse du soleil, le
personnage levait la téte vers le ciel.

Le rez-de-chaussée ne comportait rien d’autre. Sinon
les brumes rougeétres de 1’océan, filtrant par I’entrée
et trois fenétres, il n’y avait aucun éclairage.

Au-dela, la pénombre régnait.

Mes appels au secours n’eurent aucune réponse. Le
silence qui suivait mes cris me paraissait brutal et
implacable. J’avais beau tendre 1’oreille, je n’enten-
dais que les battements affolés de mon cceur et ma
respiration saccadée.

Epuisé, je sombrai dans un profond sommeil.
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CHAPITRE IV

Un bruit de pas me ramena & moi. Dans mes réves,
j’imaginais un monstre, peut-étre un dragon, qui
approchait lentement. Ses pattes griffues le portaient
vers sa proie, échouée sur la plage de la Mer des
Enfers. :

M’aviser que ce bruit était réel me tira en sursaut
du sommeil. La frayeur me poussait a bouger. Las !
J’étais encore paralysé.

Le souvenir de ce que je venais de traverser afflua &
mon esprit. Baignés de soleil, les murs incarnats du
hall donnaient I’impression de se dresser dans une
fournaise. Je ne pouvais méme pas abriter mes yeux
de I’éclat du soleil. 4

Je me préparai a affronter mon destin. Quel visage
aurait ma mort ? Se débarrasser de moi, par la dague
ou la magie, ne poserait aucun probléme a la mai-
tresse des lieux !

A la seconde ou mes yeux se poserent sur la vnellle
femme, mon cceur se gonfla d’une sincére pitié. ;

Elle était de ma génération. Mais quand j’avais |
conservé la santé, elle n’avait pas été épargnée par la
maladie. Ses membres gréles étaient couverts de
contusions et de cicatrices. Son épais chignon gris
était si sale que je crus y voir des poux. S’agrippant a
la rampe flottante de l’escalier, elle placait un pied
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devant I’autre avec circonspection. La cécité n’expli-
(juait pas tout : cette malheureuse vivait dans la
lerreur.

J’avais déja vu évoluer des aveugles, méme dans un
environnement familier. En régle générale, ils possé-
daient une certaine grice. Elle n’en avait aucune.
[Y’une démarche saccadée, elle s’aventurait a 1’extré-
mité de chaque marche, comme pour glisser, et se
rattrapait durement 2 la suivante.

— Au secours..., croassai-je, presque aphone.

Sans avoir conscience, apparemment, que je gisais a
(uelques pas de la, elle passa son chemin.

Derriére la rampe, je remarquai une sorte d’inscrip-
tion murale. Ca semblait &tre du theran. Détonnant
avec le reste des lieux, d’une élégance raffinée, le
fracé était grossier et malhabile.

Comptant les pas en remuant les lévres, sans qu’un
son n’en sorte, la femme avanga vers la fontaine.

Elle était aveugle, sourde et slirement muette, par-
dessus le marché. Les cicatrices, sur ses bras et ses
jambes, semblaient prouver qu’elle manquait de sens
tactile au point de se heurter constamment aux obsta-
cles sans éprouver de douleur.

Afin d’entrer en contact avec cette malheureuse, je
devrais violer son jardin intérieur, d’une facon ou
d’une autre. Pour commencer, il me faudrait la tou-
cher.

Je rampai vers la fontaine, priant pour y parvenir
avant qu’elle reparte. Malgré ma faiblesse, 1’énergie
du désespoir me donnait des ailes. M’aidant de mon
bras gauche et de ma taille, redevenus mobiles, je me
contorsionnai aussi vite que possible.

Par bonheur, j’avais des jours d’entrainement der-
riecre moi. De plus, je n’avais plus affaire a un sol
accidenté mais lisse.

D’une niche, I'inconnue avait tiré une coupe d’ar-
gent pour puiser de I’eau et se désaltérer.

Pas si vite ! pleurais-je.
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Se détournant, elle s’appréta a repartir.

— Non ! Par pitié ! cnal—]e.

Bien entendu, elle n’entendait rien. M’agitant vio-
lemment, je basculai sur le ventre et tendis le bras
gauche vers sa cheville. Ignorant la douleur, je par-
vins a la prendre avec assez de force.

Surprise, la femme poussa un cri aussi strident que
bizarre. Comme on le sait, les sourds perdent vite la
maitrise de leur élocution.

Affolée, elle battit des bras et tomba. Je pouvais
presque imaginer sa panique, pauvre dme prisonniere
des ténébres. i

A quatre pattes, elle balaya ’air de ses mains,
repoussant quelque monstre, et bafouilla une suite de
syllabes déformées que je parvins a comprendre :

— Qui est 1a ?

Elle cessa de gesticuler ; son expression perplexe
soulignait sa vive intelligence. Elle n’avait sans doute’
pas toujours vécu sur cette ile. 3

Alors que les Therans, pour la plupart, sont imbus
d’eux-mémes, il se dégageait d’elle je ne sais quelle
noblesse et une force d’dme indéniable.

Elle se détendit et afficha une sérénité qu’elle était
loin de ressentir. 1

Si je ne faisais rien, elle déduirait qu’elle avait |
trébuché. Affolé, je tentai de la rattraper avant qu’elle
tourne les talons. ‘

Mais déja, bras tendus, elle cherchait I’escalier.

Je me décourageai. Quand elle retournerait boire,
j aurais expiré.

La vieille femme hésita. Revenait-elle sur son idée ?
Connaissait-elle le doute qui nous saisit parfois quand
nous nous répétons que tout est normal ?

Ou était-ce le sixieme sens qui fait que nous sentons
une présence dans notre dos, ou un regard posé sur
nous ?

La peur et le doute sur les traits, elle se retourna. A
la réflexion, elle n’avait pas trébuché. Quelque chose
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avait dérangé sa routine. Accroupie, elle tendit les
bras, non pour repousser mais pour explorer.

D’emblée, elle prit la mauvaise direction. Aussi
lente fit-elle, elle allait toujours plus vite que moi ; je
restai impuissant, échoué par terre.

Elle me chercha longtemps, et je ne pouvais rien
faire pour ’aider a me trouver ! Mes douleurs, trop
vives, me condamnaient a I’immobilité.

Yeux clos, je décidai d’un plan : ramper vers 1’esca-
lier. T6t ou tard, elle marcherait sur moi.

Au méme instant, je sentis ses doigts effleurer mes
joues.
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CHAPITRE V

Cette fois, nous cridmes tous les deux.

Horriblement vulnérable, je réalisai que j’étais a sa
merci. Pourquoi avais-je cru qu’elle me secourrait ?
Ou que je serais en sécurité dans la tour ?

Elle parla sans que je la comprenne. Mon theran
€était limité, et son handicap déformait trop les sons.

A genoux, elle battit I’air des mains pour parer des
attaques inexistantes.

Quand elle vit que je ne la menagais pas, elle baissa
les bras et répéta :

— Qui étes-vous ?

J'aurais voulu la toucher et lui faire sentir mon
absence d’hostilité. Que mon unique planche de salut
fit une femme coupée du monde extérieur ne man-
quait pas d’ironie. Que pourrait-elle faire pour m’ai-
der ?

Comment un étre si meurtri pourrait-il réconforter le
monstre de Barsaive, J'role le bouffon ?

Tout ca était si étrange... Moi qui, toute ma vie,
avais fait profession de vitesse pour donner I'impres-
sion que je contrOlais tout, j’étais paralysé, plus
vulnérable qu'un bébé. J’avais amassé des fortunes,
déjoué des traquenards, prouvé mon intelligence au
détriment d’autrui... Et tandis qu’une main tremblante
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approchait de mon visage, je me dis qu’au fond,
|'avais toujours désiré un peu de réconfort.

Rien, dans mon attitude ou mes actes, n’avait incité
mon entourage a m’en apportet.

De ses doigts malhabiles et en partie privés de
sensations, la femme appuya sur ma joue droite.

Puis elle explora mes traits.

Aussi vulnérable qu’un gamin livré aux caprices de
ses parents, je me sentis affreusement jeune.

Le soin qu’elle prit a suivre I’ovale de mon visage
me fit penser qu’elle était aveugle de naissance.
Quand des bébés découvrent d’autres bébés, leurs
frimousses leur semblent de grands points d’interroga-
tion. Etais-je donc le premier vivant que cette recluse
rencontrat pour qu’elle semble aussi surprise qu’un
bébé 7 Etait-ce possible ?

Mon regard tomba sur la statue. Peut-&tre essayait-
elle de déterminer si elle m’avait déja rencontré.

Quand elle trouva ma bouche et y enfonca les
doigts, elle s’écorcha sur mes dents sans rien sentir,
ce qui confirma mes soupgons. Elle n’avait pas
conscience de ses blessures. Cela expliquait la brutale
maladresse de ses mouvements, plutdt inhabituelle
chez une aveugle. Seules la résistance et la pression
lui permettaient d’entrer en contact avec ce qui 1’en-
tourait.

Que lui était-il arrivé ?

Inquiéte, elle s’écarta, puis me palpa le cou, sans
doute a la recherche d'un pouls. Rassurée, elle dit :

— Je ne peux pas vous entendre. Mais je dois
savoir si vous allez bien.

Malgré le soin qu’elle prenait a articuler, son débit
restait haché et son timbre de voix trés aigu. Génée,
elle se détourna un instant. Elle était consciente de ses
handicaps. Mais la noblesse de son attitude confirmait
néanmoins mon impression premiere : qu’elle fat
encore vivante prouvait sa force de caractére.
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— S’il vous faut de I’aide, hochez la téte. ( Je m’y
efforcai, sans résultat. ) Je vous en prie ! J

Elle désirait sincérement me secourir, mais pas par
altruisme. Elle devait étre exilée depuis des années.

— Je suis navrée... Ca fait si longtemps... Parlez-
vous le theran ? ‘

— Oui... '

Elle avait la main prés de ma bouche. Souriante,
elle posa les doigts sur mes lévres.

— Me comprenez-vous ? Ouvrez deux fois la
bouche si c’est le cas. ( Je m’empressai d’obéir. Elle
laissa échapper un petit rire sincére. ) Avez-vous
besoin d’aide ? J’ignore ce qu’il vous faut. Je ne vous
vois pas, je ne vous entends pas, je ne peux meme*
pas vous toucher...

Le chagrin déformait ses traits. Puis, se ressaisis-
sant, elle ajouta :

Que répondre ? Comment allions-nous communi-
quer ? J'émis un rire amer. Des années plus tot,
Releana et moi avions affronté les mémes difficultés -
quand j’étais muet. Maintenant que j’avais retrouvé
ma voix, j’étais face & une femme aveugle, sourde et
muette, dépourvue de sens tactile ! j

Décidément, ma vie était peuplée d’épaves d’huma-
nité !

N’y avait-il, dans le monde, aucune place pour le
bonheur ?

Elle me demanda si je pouvais me lever, m’indi- |
quant d’ouvrir trois fois la bouche pour la négative,
deux pour I’affirmative. Je lui répondis non. Avais-je
des os cassés ? Je répondis oui, puisque c’était 1’af-
fliction la plus proche de ma paralysie.

— Jai peut-étre ce qu’il faut, fit-elle en se levant.

Avec une lenteur désespérante, elle s’orienta et
remonta I’escalier.

Malgré la futilité d’un tel comportement, je protestai
avec véhémence. Quand reviendrait-elle ?
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La voir grimper si laborieusement me fatigua.
Pourquoi faire tout ce chemin pour boire une malheu-
reuse coupe d’eau 7 Cette fontaine devait &tre magi-
que.

En ce cas, pourquoi ne restait-elle pas au rez-de-
chaussée ?

Durant notre étrange chassé-croisé, ou elle m’avait
cherché a titons, je m’étais rapproché de 1’escalier. Je
distinguais mieux l’inscription, sur le mur. Peut-étre
I’inconnue en était-elle 1’auteur. En ce cas, il lui avait
fallu une concentration hors pair.

Je ne m’y connaissais guére en pictogrammes the-
rans, mais avec un peu d’effort, je les déchiffrerais.

N’ayant rien de mieux a faire, je m’attelai a la
tiche. Les deux premiéres phrases disaient :

Mon nom est Kyrethe. J'ignore oil je suis.

A cet instant, je sentis revenir ['ombre qui m’avait
hanté toute ma vie. Le soleil brillait pourtant de tous
ses feux. Mes sens me jouaient-ils des tours ?

En plein jour, ce donjon avait quelque chose de...
lugubre.

Un étau serra ma poitrine. Quelle étrange terreur me
saisissait 7 Sans connaitre, & priori, le destin de cette
femme, il paraissait évident qu’il était le pire de tous
ceux que j’avais croisés.

J’aurais tout donné pour pouvoir fuir... Devenu un
monument de souffrance, j’avais atteint 1’extréme
limite de mes forces.

Laisser Kyrethe me secourir si c’était possible —
oui. L’aider & mon tour dans la mesure de mes faibles
moyens — absolument. Mais je refusais que s’éta-
blisse entre nous une relation.

Entre nos dmes perdues, sinon mortes, je construi-
rais une cloison hermétique.

L’épuisement me brouilla la vue. Je sombrai dans le
sommeil.

Bienheureux ceux qui rendent leur dernier soupir
dans un lit !
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Je ne mourus pas. :

Enfoncant sa main dans mon épaule, Kyrethe me
réveilla. Puis elle pressa les doigts sur mes joues pour
m’ouvrir la bouche.

— Voici une potion de guérison.

Elle tenait un flacon de cristal, empli d’un liquide
bleu pétillant. Comment savait-elle que c’était la
bonne ? Je n’eus pas le temps de poser la question :
bon ou mauvais, le breuvage coulait dans ma gorge.

Il avait le gott des élixirs habituels.

— Ca va mieux ? ( Elle posa la main sur ma
bouche ; je I’ouvris a deux reprises. ) Bien. J’espérais
que c’était la bonne...

Je restai bouche bée... d’horreur, cette fois.

Elle éclata de rire.

— Je plaisantais !

Au contraire de son élocution, déformée par la
surdité, elle avait un rire clair et enchanteur rappelant
une cascade qui se jette dans un étang limpide. Son
sourire la transfigura ; je n’avais plus sous les yeux
- une vieille infirme, mais une femme pétillante.

C’était impressionnant.

Redevenue grave, elle me toucha la poitrine.

— Jespere que ca fera I’affaire. Au besoin, il m’en
reste. Vivement que vous alliez mieux ! Tout ira bien,
vous verrez. Mais avant que je m’en retourne, je dois
savoir une chose...

Je m’apercus que la nuit tomberait bientot. Aller
chercher I’élixir magique a I’étage lui avait pris des
heures.

— JYignore si ca a un sens pour vous, mais un
homme du nom de Mordom vous a-t-il exilé ici ?
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CHAPITRE VI

— Qui étes-vous ? demandai-je, les tripes nouées
par ’angoisse.

Une main sur ma bouche, elle s’attendait & une
réponse par oui ou par non. Mon exclamation 1’em-
barrassa.

— Je ne vous comprends pas. Je vous en prie...

Ses limites continuaient & la désespérer. Malgré
tout, elle refusait de se laisser abattre. Ma peur initiale
— qu’elle m’entraine dans la dépression — me parut
sans fondement. Je commencais a envier sa force
d’ame.

— Connaissez-vous Mordom ? ( Je dis que oui. )
Vous a-t-il envoyé ici ?

Comment répondre ? A mon signe affirmatif, elle
sourit.

— Vous envoie-t-il me délivrer ?

Je la détrompai. Son sourire la quitta. Pour la
premiere fois, elle afficha une grande tristesse. Puis,
aprés un lourd soupir :

— Alors votre présence est accidentelle ?

Je repensai au bébé qui m’avait poussé a quitter le
navire. Ou était passé ce sale gosse ? Accidentelle, ma
présence ? Comment savoir ?

Et puis, parler de sa vie a ceeur ouvert ne saurait se
réduire a des « oui » et des « non ». Voila sans doute
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pourquoi nous gaspillons tant de salive. Nous jonglons
avec les mots dans 1’espoir de mieux nous expliquer.

Pour finir, je répondis oui.

— Comment va mon frére ?

Son ton me rappela mon chateau d’étoiles : précis et
direct. D’un sourire penaud, elle se souvint que je ne
pouvais pas 1’éclairer. «

— Je suis navrée... Tenez, buvez quelque chose.

Elle retourna puiser de 1’eau a la fontaine et m’en
fit prendre.

Si la potion de guérison m’avait fait un effet saisis-
sant, ’eau eut plus de pouvoir encore. Jamais je ne
m’étais senti aussi bien ! Une douce chaleur se diffu-
sa en moi, comme au sortir d’un formidable repas.

Elle se releva. :

— Reposez-vous. Vous étes dans un drdle d’état, et
il faudra du temps a la potion pour vous remettre
d’aplomb.

Sans un mot, elle s’en fut, 2 une allure désespéranie
de lenteur. Je m’étais rendormi avant qu’elle atteigne
I’escalier.

*
* ok

Une luveur tamisée apparut, repoussant timidement
I’obscurité. J’étais raide comme un piquet.

Mon esclavage chez les Therans me revint a 1’esprit.
Il me fallut un moment pour m’apercevoir d’une
chose : les sensations m’étaient revenues ! Je pouvais
bouger ! :

Avec une excitation croissante, je voulus m’as-
seoir... et retombai aussitot. J'étais épuisé.

Je roulai de c6té, pour savourer ma mobilité retrou-
vée. Un sourire béat aux lévres, je me rendormis,
aussi heureux qu’un bébé dans son berceau.

Quand je rouvris les yeux, il faisait nuit. Une nou-
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velle tentative de m’asseoir fut couronnée de succes.
Cela accompli, je soufflai.

A la surface de la fontaine, le rouge ambiant se
reflétait. Que représentait la statue 7 Mordom dans sa
jeunesse ?

Non, il s’en dégageait une... force guerriere.

Une fois debout, je voulus aller me désaltérer. A
peine avais-je fait deux pas que je retombai.

Je persévérai. Chaque fois que je me relevai, je
gagnai en force et en assurance.

Comme un bébé qui apprend a marcher.

Parvenu au but, je m’assis sur la margelle. Avec ses
reflets, I’eau avait tout d’une mare de sang. Voulais-je
m’y abreuver ? Le souvenir exaltant qu’en gardaient
mes papilles et-ma terrible soif décidérent pour moi.

Aprés avoir bu, je me sentis merveilleusement bien.

Je décidai d’explorer mon nouveau domaine, tout en
recherchant Kyrethe.

A pas de loup — mes vieilles habitudes revenaient
au galop —, je gravis I'escalier. La tour n’avait aucun
éclairage. Une aveugle n’en avait nul besoin. En
conséquence, aucune mousse phosphorescente ne cou-
vrait les parois, qui ne comportaient pas davantage
d’appliques munies de torches. Mais méme dans la
pénombre, je discernai d’autres inscriptions.

Le premier étage était aussi dépouillé que le rez-de-
chaussée. Des fenétres laissaient filtrer 1’éclat de la
lave, baignant les lieux d’ombres et de sang. A 1’autre
bout de la vaste piéce, un nouvel escalier menait a
I’étage suivant.

Au centre de la salle se dressait un lit a baldaquin
tendu de gaze. L’air marin la faisait voleter. Les
reflets rougeoyants semblaient transformer la couche
aux draps blancs en un appareil de torture.

Kyrethe y dormait. Sa tunique immaculée se con-
fondait avec les draps. La lumiere carmin effacait en
partie ses rides et ses contusions. Elle paraissait en
paix.
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J’ignore ce que votre mére a pu vous raconter sur!
notre relation amoureuse et je ne sais que vous en
dire, maintenant. En raison de ce que je suis, a cet
instant, je fus terriblement attiré par cette femme. !

Son mélange de douleur muette et de vulnérabilité
m’excitait. La téte vide, j’avancai.

Je ne préméditais aucun crime, j’allais vers elle i
parce que je le voulais, tout simplement.

Je désirais toucher un autre humain et... je ne sais =
trop. 1

Jétudiai Kyrethe. Elle était fréle a faire peur. Epars |
sur 'oreiller, ses cheveux gris lui faisaient une auréo- |
le. Je passai les doigts sur ses joues, ses leévres, son |
cou... sans qu’elle bronche. ,

Il me fallut un moment pour me rappeler qu’elle ne
sentait rien.

C’était déroutant, et d’autant plus attirant pour moi.
Penser que je pouvais tout faire sans craindre de
résistance... caresser, embrasser... Quelle vertigineuse
promesse de pouvoir ! J’étais libre de mes actes sans
risquer de rejet. Tant que je ne montrais pas trop
d’empressement, agissant avec la légéreté d’un voleur,
Kyrethe, séduite dans son sommeil, ne se douterait de
rien.

Mes propres élans m’inspiraient du dégoiit. Qu’en
retirerait ma victime ? Rien ! Ni plaisir, ni douleur.
Elle jouerait le réle d’un simple réceptacle...

Pour ma part, j’en obtiendrais ce que j'y mettrais.
Ni plus, ni moins.

Votre mere... Quand elle me griffait et me mordait
au sang... Je sais qu'une partie d’elle y avait pris
goit. Plus tard, elle prétendit que... A

Kyrethe ne pouvait rien m’offrir de tout c¢a. Je ne
peux pas expliquer pourquoi, mais ce manque drama-
tique de réciprocité m’éloigna plus stirement que des
murs.

A la recherche de la premiere diversion venue, je
me rendis au second. Des étageres étaient couvertes

—
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de potions, sagement alignées sous des inscriptions en
theran : « guérison, régénération, sommeil, euphorie,
contentement... ».

Des breuvages assurant d’agréables états émotion-
nels.

La plupart étaient intacts. A part de 1’eau, Kyrethe
semblait ne rien ingérer.

Comment avait-elle échoué sur cet flot désert ?
Pourquoi disposait-elle de ces trésors sans y toucher ?

Je décidai de déchiffrer les inscriptions, le long des
marches, et d’avoir le fin mot de 1’histoire.
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CHAPITRE VII

Mon nom est Kyrethe. J'ignore ou je suis, et je

grave ces mots a ton intention, lecteur, qui que tu

sois. Je veux que mon histoire soit connue.

1

A

|

Ce n’est qu’en divulguant la vérité qu’on peut espé-

rer changer le monde.
Je suis la fille de Veras et de Quorian Churran.

Veras, mon pére, était un gouverneur theran de la

province d’Herrash. Il était fier et orgueilleux. Nous,

sa famille, nous vivions dans son logis et mangions sa

nourriture. !

Mon pére gravit les échelons du pouvoir et domina
bien des gens. A table, il riait volontiers de sa réus-
site et du pouvoir qu'il détenait sur les autres. Il plai-
santait a demi, s'érigeant en nouvelle Passion : celle
de la conquéte.

Ma meére et moi n’en riions pas.

Mon frere Mordom, oui.

Aprés le Jour Béni du Massacre, nos parents se
querellerent de plus en plus. Elle voulait qu’il change,
mais il refusait de ['écouter. Il dirigerait ses conci-
toyens comme bon lui semblerait. Et tant pis pour les
pots cassés.

Ma meére ne baissa pas les bras. Elle désirait
rentrer a Thera pour qu’il se repose. Il ne voulut rien
entendre.
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Elle persévéra.

Il commenga a la battre.

Certaines nuits ot je ne dormais pas, j'entendis
méme mon pére la violer. Apres quelque temps, les
cris de ma mére retentissaient dans toute la maison.

N’y tenant plus, je courais a son secours ; a chaque
Jois, les gardes me barraient I'entrée de la chambre.
J’avais beau les invectiver — eux qui laissaient
perpétrer de tels crimes et empéchaient méme qu’on
intervienne ! —, ca ne servait a rien.

C’étaient ses gardes.

Pour finir, Veras tua sa femme.

Oh, je n’avais aucune preuve bien sir, mais elle ne
reparut jamars.

Devant nos timides questions, pére ldcha avec un
sourire énigmatique qu’elle avait accompli son destin.

Car lui était son destin, voyez-vous.

Mordom et moi pleurdmes notre mére. Elle nous
mangquait. Pére nous adjura de I’oublier. Comme nous
n’obéissions pas assez vite d son gré, il ne tarda pas
a nous menacer de ses foudres.

Malgré tout, je refusais de céder et d’oublier.

Il finit par me cloitrer, m’affamer et me battre, sans
pour autant m’achever.

A sa facon monstrueuse, il m’aimait.

Rien ne vint a bout de ma résistance.

Un jour, Veras nous convoqua dans son étude, Mor-
dom et moi, et il nous ordonna pour la derniére fois
d’oublier notre mere.

Nous répondimes qu’elle hantait nos réves. L’ou-
blier nous était impossible.

Il lanca une malédiction pour nous aveugler et nous
empécher de la revoir, méme en songe. A son insu,
une ombre noire se tenait derriére lui. En avait-il
conscience ?

Une semaine plus tard, il nous rappela et redeman-
da :
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— Avez-vous oublié votre mere ?

Mordom [’affirma.

Je m’entétai :

La nuit, je l’entends encore me dire : Ma chérie,
tu comptes pour moi en raison de ce que tu es. J'aime
tout en toi, le bon comme le mauvais. Serais-tu diffé-
rente que tu ne ressemblerais plus a celle que j'aime.

— Tu ne 'entendras plus. J'emprisonne ton oufe.

Il me frappa de surdité.

Une semaine aprés, il me fit reparaitre devant lui et
traca les mots suivants sur ma paume :

— As-tu oublié ta mere ?

— La nuit, je la sens encore me serrer dans ses
bras pour me réconforter. Elle ne me demande rien,
elle donne. _

— Tu ne sentiras plus son contact. Tu ne sentiras
plus rien. J emprisonne ton sens tactile.

Dés lors, je perdis tout contact avec le monde
extérieur. On me nourrissait réguliérement. Apres des
années, je crois, on me fit monter a bord d’un vais-
seau volant. Bientdt, la chaleur augmenta...

Puis on me déposa dans une salle rona’e. Une
fontaine m’offrait une eau délicieusement fraiche. En
touchant la statue, je me suis apercue qu’elle repré-
sentait mon pere. Je refuse de dormir a coté. J'ai
donc installé ma chambre au premier.

Aujourd’hui, j'ai exploré les abords de la tour,
trébuchant & maintes reprises. L’air est suffocant.
L’endroit doit étre fort dangereux.

La tour étant un abri, j'y passe le plus clair de mon
temps.

J’ignore depuis combien d’années je suis exilée ici.

Je ne vois rien, n'entends rien et ne sens rien.

Le monde est au-dela de ma compréhension.

J'appelle la mort de mes veeux.

Mais si je meurs, qui se souviendra encore de ma
pauvre mere ? Elle ne peut pas sombrer dans l'ou-
bli ! Le monde doit se rappeler les crimes de Veras !
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Jignorais ce qu’était vraiment la solitude... Les
mots me manquent.

La souffrance véritable ne vient pas de la chair.

Quelque chose se nourrit de mon dme.

Un monstre me dévore de l’intérieur.

J’ai dii relire tout ceci pour me souvenir de ce que
Je venais de graver. Il est bon que j'en aie eu le
temps.

Est-ce la mon histoire ? J'ai du mal a y croire.
Pourtant, je sais que tout ¢ca m’est arrivé.

Combien de temps me reste-t-il ?

Mon nom est-il Kyrethe ?

Existe-t-il encore d’autres étres vivants dans le
monde ? Sont-ils aussi isolés que moi ?

Suis-je humaine ?

J’en arrive a douter de tout. Désincarnée, je dérive,
sans dme et sans passion.

Devrais-je mettre fin a mes jours ?

J’avais vingt ans quand on m’a exilée ici.

Quel dge ai-je maintenant ?

Pourquoi suis-je encore en vie ?
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CHAPITRE VIII

-

L’inscription prenait fin au second étage. Par une
fenétre, je voyais la Mer des Enfers : bouillonnant a

perte de vue, elle épousait le ciel, dessinant des lignes
de force rouge et noir. Le soleil émergeait a peine ;
I’océan de lave flottait dans le matin écarlate.

Malgré la chaleur, un frisson glacé me parcourut de
la téte aux pieds.

Une main sur la rampe, je descendis. Sans le con-
tact rassurant du métal pour m’arrimer a la réalité,
j’aurais pu m’égarer dans la terreur et la douleur, pour
n’en jamais revenir.

Les choses que les parents peuvent faire & leurs
propres enfants...

Celles que j’ai faites !

Dans mon esprit en ébullition, réflexions et souve-
nirs se mélaient. Plus d’une fois, frappé par quelque
horreur surgie de mon passé, je m’immobilisai sur les
marches.

J’oubliais ou j’étais, et que la vie continuait.

De retour dans la chambre, je regardai Kyrethe
dormir. Sa poitrine se soulevait doucement a chaque
inspiration...

Abandonnés au sommeil, nous sommes tous des
enfants.

Nos masques tombent.
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Alors nous dépendons entierement de notre entoura-
ge, de sa bienveillance a notre égard. Entre parents et
enfants, il existe un accord tacite.

Entre fréres et sceurs, entre amants...

Prés des notres, nous espérons étre en sécurité,
chéris et protégés.

A cet instant, Kyrethe incarnait beaucoup de person-
nes pour moi : mes fils, ma femme, mon pere...

Tous m’avaient fait confiance.

Tous en avaient payé le prix.

J aurais voulu offrir quelque chose a cette malheu-
reuse. En quelque sorte, j’espérais encore me racheter.

J’approchai sans bruit. Mes vieilles habitudes...

Jaurais di me défier de moi-méme, comprendre
que je jouais avec le feu !

Une fois de plus, j’effleurai sa joue, repoussai des
meches de cheveux...

Elle ne sentit rien.

Je m’assis ; Kyrethe se tourna vers moi, ouvrit une
seconde ses yeux morts et se rendormit aussitot.

Avec toute la grace que me confére la magie du
voleur, je m’allongeai pres d’elle. Il ne me vint pas a
I’esprit que mon comportement était ignominieux. Je
me bercais d’illusions, voulant croire que je lui appor-
tais ainsi du réconfort.

Je me gardai bien d’analyser mes actes.

Vois-tu, Samael, la confiance est une notion qui me
dépassait. Pourquoi en avait-on besoin avant de nouer
des relations intimes avec autrui ?

Un enfant peut penser que le soleil tourne autour de
la terre. Tant que personne ne lui explique la mécani-
que des astres, il ne comprendra rien.

I1 en allait de méme pour la confiance et moi.

Personne ne m’avait expliqué ce concept, pourtant
essentiel dans une communauté. Et je ne comprenais
pas les liens que pouvaient tisser peres et enfants,
maris et femmes...

Je pris une des mains de Kyrethe.
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Encore maintenant, j’aimerais croire que je n’avais
aucune idée derriere la téte...

Agir machinalement, c’est refuser d’écouter sa cons-
cience.

Il m’aurait suffi d’ouvrir les yeux. L’ombre était
dans la chambre, non loin de moi. Je savais qu’elle
était 1a.

Je posai le bras inerte de Kyrethe sur mes cuisses. |
Je me répétais qu'un peu d’affection nous ferait le |
plus grand bien, a tous deux.

Je ne voulais pas perturber son repos...

Alors qu’elle ne pouvait sentir ma chaleur, ni la
texture de mes vétements, elle me serra la taille et se
rapprocha.

Devant ce simulacre de tendresse, un instinct avait
di s’éveiller en elle.

Sa téte se nicha contre ma cuisse.

Je caressai ses cheveux. Telle une enfant vulnérable,
elle était a ma merci.

Maintenant, je peux bien le dire : le désir sexuel
n’avait aucune part la-dedans.

Autrefois, mon pére m’avait presque entrainé 2 ma
perte dans un navire qui sombrait. De rage, je I’avais
tué pour me dégager.

Plutoét que de me laisser détruire, j’avais frappé le
premier.

Autrefois, ma femme avait été déroutée par les cotés
sombres de ma personnalité. Avec une perversité qui
lui était étrangere, je ’avais forcée a marquer ma
chair.

Autrefois, mes fils avaient ét€ déroutés par leur
pére ; ils n’avaient pu compter que sur leur mere pour
étre aimés et guidés.

A la premiére occasion, je les avais mutilés et
défigurés.

Quoi que j’aie pu prétexter, seule la soif de puis-
sance m’avait poussé a ce crime.

A présent, je tenais dans mes bras une femme sans
défense.
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De nouveau, je voulais me griser de pouvoir.

Elle ne saurait rien de mes dépravations.

De surcroit, son pere lui avait déja infligé de mons-
trueux sévices.

Je pouvais y aller sans m’en faire !

Une main glissée sous son cou, je savourai la dou-
ceur de sa peau et I’embrassai.

A plusieurs reprises, je passai ses ongles sur mon
visage, appuyant un peu plus chaque fois.

Kyrethe gémit et ouvrit des yeux écarquillés par la
terreur. Que se passait-il ?

Installé a califourchon sur ma proie, je laissai ses
bras libres. Elle me gifla et me griffa, augmentant
mon plaisir.

Daiis la pénombre, je sentis [’étrange présence se
rapprocher et m’encourager.

Kyrethe se débattait. Pour elle, ¢’était une question
de vie ou de mort. Son épouvante me combla.

Derriere moi, I'ombre grandit. J’aurais donné cher
pour me tourner et en avoir le ceeur net. Jamais elle
ne s’était tant approchée.

La curiosité me démangeait.

Une autre partie de moi ne voulait rien savoir.
Quand tant de laideur est en jeu, I'ignorance est une
bénédiction. Si je m’y risquais, cette vision m’dterait
toute envie de continuer.

Je flanquai mon avant-bras dans la bouche de ma
victime pour 1’étouffer. Elle s’empressa d’y planter les
dents. Me faire saigner fut une victoire pour elle.

Rien n’était plus faux !

Elle servait mes desseins & merveille : a mes yeux,
Kyrethe n’était plus un étre humain, mais un instru-
ment de chair et de sang dont la seule raison d’étre
€tait d’assouvir mes deésirs.

Ou plus exactement : la colére et la vengeance.

La violence du plaisir me fit crier. Ma vision s’obs-
curcit. Je repensai a la reine des elfes.

Alachia m’avait confirmé, si besoin était, que tout
plaisir avait pour racine la souffrance.
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Qu’est-ce qui m’avait hanté toutes ces années ? Non
le parasite mental, mais la terreur qu’il avait savam-
ment distillé.

Souvent, 2 mes yeux, la vie et I’horreur se confon-
daient.

Mais combien d’événements affreux avais-je vécu ?

Mes réves gisaient, fracassés, a mes pieds.

Entre ce que j’avais subi, et ce que j’infligeais aux
autres, il n’y avait plus de frontiére. ;

Levres serrées, Kyrethe ne bougeait plus. Mon sang
coulait dans son cou. Elle avait fermé les yeux. Que
ressentait-elle 7 Je n’avais aucun moyen de le savoir,

A moins de Tepenser a ce que ’Horreur m avalt1
infligé jadis. C’était sans doute identique.

La chose qui se tenait a la lisiere de mon champ de
vision encourageait mes sinistres desseins. Je sentais -
son souffle dans mon dos.

Elle me protégeait aussi. -

De quoi ? Des ultimes lambeaux de décence qu’il
pouvait me rester, d’'un soudain conflit de conscien-
ce... ? De la honte ? :

A présent, je pouvais tourner la téte... tomber sur
mon propre visage, mon moi infernal... et continuer.

Ce serait I’apothéose de mon existence.

Je déchirai la chemise de nuit de Kyrethe sur toute
sa longueur.

Le bruit me rappela celui de la pluie battante, dans
la jungle.

Yeux clos, je me tournai pour affronter ma vérité et
la faire mienne.

Mes mains avides s’abattirent sur le corps nu.

Avant que je puisse savourer les cris de ma victime,
mes doigts rencontrérent quelque chose de trés étran-

ge.
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CHAPITRE IX

Je tournai la téte : Kyrethe était défigurée par la
terreur.

Mais plus un son ne sortait de ses lévres arrondies
sur un long hurlement. Elle était completement figée,
comme si le temps s’était arrété.

Et c¢’était sans doute ce qui arrivait.

Son abdomen était devenu translucide !

Un bébé en sortit.

Le méme que celui a qui je devais ma fuite — et
pourtant différent.

Sentir son petit ventre pousser contre mes doigts me
plongea dans un abime de perplexité. J’oubliai tout du
monstre qui soufflait dans mon cou.

Jaurais voulu fuir cette chambre ; hélas, j’étais
incapable de remuer un cil.

J’ai toujours cru que ma mere avait livré son fils a
une Horreur sous I’influence de la terreur. Elle n’avait
pas trouvé d’autre moyen de s’en protéger.

Dévorée par la peur, elle m’avait trahi et abandon-
né.

A présent, j’étais a sa place. Et dans le chaos de
mes pensées, je n’étais plus slir de rien.

Et si elle avait agi par plaisir ? Si son role de mére
lui avait donné, a ses yeux, fous les droits 7
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Le bébé me rappela mon innocence enfuie. Sans
souillure.

La vision me rappela aussi cruellement mon Age :
j’étais un sexagénaire !

En six décennies, quel mal n’avais-je pas fait autour
de moi ? Comment avais-je pu devenir aussi mons-
trueux 7

Cette saynéte surnaturelle, hors du temps, aurait di
me permettre de reprendre mes esprits, sinon me
rasséréner.

Kyrethe n’avait plus conscience de rien. L’éclat
accusateur de son regard mort ne pouvait plus m’at-
teindre.

Mais quelle atroce vulnérabilité !

Son corps fréle était offert 2 mes regards.

Le bébé flotta jusqu’au plafond et disparut.

Le temps reprit son cours.

Hurlant de peur, Kyrethe s’anima de nouveau et
tenta de couvrir ses seins.

Je roulai de c6té et tombai sur le sol dans ma préci-
pitation. J°étais en larmes.

Les sanglots de Kyrethe bourdonnaient a mes
oreilles. Aprés mes crimes les plus affreux, j’avais
connu le remords : mon parricide, vos mutilations...

Mais ca... C’était encore autre chose. Je n’avais plus
de repéres, ni de point d’ancrage.

Pourquoi en voulais-je tant & ma mere, moi qui étais
pire qu’elle ?

Mon seul refuge était la fuite.

Sous les reflets sanglants filtrant par les fenétres, je
dévalai les marches quatre a quatre.

Partout du sang !

Je jaillis de la tour.

L’éclat du roc en fusion se reflétait dans les nues,
ainsi qu’une aube timide. Sous des nuages en sang, il
me sembla que la désolation de mon dme sortait a
I”air libre.
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Jentendais encore Kyrethe pleurer a pierre fendre et
crier sa rage, commune a tous ceux qu’on a trahis.

Comment avais-je pu agir ainsi ? De facon si odieu-
=

Ne m’avait-elle pas recueilli et soigné de son
mieux ?

Elle n’avait pas de réponse a cette question.

Moi non plus.

Je courus au hasard. De la tour aux extrémités de
I'flot, la distance qui m’avait coiité des jours d’obsti-
nation, je I’avalai en quelques minutes,

Le magma embrassait les roches noires de sa bou-
che sulfureuse.

Je m’accroupis et me recroquevillai sur moi-méme.
Qu’allais-je devenir ? Par le passé, j’avais toujours pu
fuir le théitre de mes tristes exploits, recommencer
ma vie ailleurs, me persuadant que mes « égare-
ments » étaient le fruit d’une aberration passagére.

Que les autres étaient en cause, qu’ils m’avaient
incités a agir ainsi.

Moi ? Tout allait bien, merci.

A présent, un océan de feu me coupait la retraite. Si
seulement j'avais réfléchi avant de m’attaquer 2
Kyrethe !

Face au soleil gorgé de sang, j’éclatai de rire.

Dans quelle situation m’étais-je fourré ? Ca dépas-
sait les réves les plus fous ! I’étais prisonnier d’un
ilot dont le seul autre occupant était une femme que
J’avais failli violer.

Pourquoi ce fichu mioche m’avait-il fait croire que
je retrouverais la liberté ?

Me relevant, je ’appelai a corps et a cris.

En vain.

Je continuai de vociférer et de trépigner. Pourquoi
m’avait-il expédié dans cet enfer ?

Je ’avais pris pour Lochost, la Passion du change-
ment et de la liberté.
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Vestrial, celle de 1’asservissement, m’aurait-elle
donc berné a ce point ?

Tel un enfant, contrarié de toucher du doigt les
dures réalités de la vie, je ne décolérai pas avant un
long moment. Mes piaillements étouffaient les plaintes
de Kyrethe. Sans doute étaient-ce leur seul intérét...

Quand j’eus mal a la gorge a force de m’égosiller, |
je m’assis sur les rochers, lugubre. |

Kyrethe aussi s’arréta.

Une bulle de silence m’enveloppa.

Quelque part, un jeune garcon était disséqué vivant.

Ici, une femme souffrait de la malédiction de son
pere.

Quant & moi... j’étais un monstre.

Javais cru étre débarrassé du parasite mental.

Grossiére erreur.... I1 m’avait fait un terrible legs :
une lecon sur la meilleure facon de survivre.

J*étais un éléve plus brillant que je 1’aurais souhaité.
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CHAPITRE X

~

Je revins 4 moi. Avais-je dormi ? Je me sentais
aussi frais qu’une vieille coquille desséchée.

Mon age m’avait rattrapé.

Coincé sur ce caillou briilant, n’importe quoi me
rattraperait.

Je me souvins de mes réves : j’avais parlé sans répit
avec Torran et avec toi pour vous faire prendre cons-
cience de la nécessité de la douleur dans la vie.

Releana avait bean vous cacher, je vous retrouverais
donc toujours !

Méme en dormant, je n’avais cessé de retourner
dans ma téte la notion de trahison.

A mon réveil, je tentai de chasser tout ¢a. Si j’avais
pu, je serais parti en quéte d’un trésor.

L’action m’a toujours préservé de I’introspection.

Ici, j’étais condamné a [’inaction. 11 n’y avait rien a
faire, ni & voler.

Retourner dans la tour était hors de question.

Vos hurlements me revinrent 2 la mémoire.

Je ne les avais pas révés. Depuis des lustres, je n’y
avais plus repensé. J'avais I'impression d’étre revenu
a bord du vaisseau theran.

Je revis vos petits visages, tandis que j’empoignais
mon arme. Vous étiez si heureux de me rencontrer...
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N’avais-je pas dit étre votre pére ? Ne m’étais-je pas

enfin occupé de vous ?

Mais je n’étais pas un pere digne de ce nom... et je
vous ai défigurés... afin d’emporter la victoire contre
le gouverneur Povelis. Qui aurait encore voulu de
vous ensuite ? Pour gagner, je n’aurais reculé devant
aucune infamie. Dans un monde de douleur et de

deuil, rien n’est trop coliteux quand il s’agit de vain-

Cre.

Vos hurlements ont éclaté, comme ils éclatent
encore dans mon crine. Je n’arrivais plus 4 m’en

débarrasser.

J’eus beau faire les cent pas... puis le tour de 1'ilot...
les pleurs de votre mére se joignirent au chceur des
lamentations. Je me souvenais de son chagrin, chaque
fois que je la contraignais a des actes sans rapport
avec I’amour.

Je marchai de plus en plus vite, trebuchant sur les
rocailles.

Les plaintes de mon peére s’ajoutérent 4 mes tour-
ments. Bevarden avait voulu protester de son amour
pour moi. Mais la haine avait été la plus forte. Sa
pusillanimité m’avait dégofité.

Javais fini par le tuer.

Je ne cherchais pas sciemment a rationaliser mes
actes mais, au fond, je me disais que j’avais eu de
bonnes raisons. Pourquoi avais-je commis un parri-
cide, sinon pour sauver ma vie ? Pourquoi avais-je
mutilé mes enfants, sinon pour les arracher aux griffes
de I’ennemi ?

Avais-je vraiment trahi leur amour ?

Les sanglots bourdonnant & mes tympans comme
autant de mouches sur de la viande pourrie, je courais
en tous sens sans trouver la paix.

Puis il y eut les cris de ma mere, votre grand-mere.
Mes vomissures verbales 1’avaient conduite a la folie.
Le kaer I’avait lapidée, chacun la croyant possédée.

Mais c’était moi qui 1’étais, pas elle.
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Elle succomba en suppliant ses bourreaux, pauvre
amas de chair sanguinoient.

Apres un moment, je m’apercus que les cris mater-
nels avaient étouffé les autres ; j’avais cessé de
tourner en rond comme une toupie. Mes joues ruisse-
laient de larmes. Je m’essuyai du revers d’une man-
che, maladroitement, et fixai la mer et le ciel.

La nuit tombait.

Il n’y avait rien a faire.

Je ne pouvais aller nulle part.

Les cris de ma mere continuerent de me poursuivre.
Puis les autres voix revinrent me torturer, avant de
crier moins fort.

Cette fois, je les écoutai sans chercher 2 me boucher
les oreilles — enfin, c’est une fagon de parler.

Doucement, les plaintes et les pleurs entrerent dans
mon Ceeur.

Déchiré entre le désespoir et une curieuse forme de
sérénité, j’écoutai. Curieusement, admettre enfin que
j’avais fait tant de mal n’allait pas sans soulagement.

Jailli de mon torse, un rayon surnaturel emporta loin
de moi les hurlements de mes victimes.

Puis les lamentations de Kyrethe briseérent ma
nouvelle quiétude, si fragile.

Comment avais-je pu me laisser aller & ce point ?

Quelle justification, a une tentative de viol ?

Ni ’amertume ni la colere ne 1’expliquait. C’était
machinal... L’accoutumance a la souffrance.

Je me remis 2a tourner en rond. Plus je vieillissais,
plus je terrifiais le monde. Tel un serpent noué autour
de ma cage thoracique, le dégolit m’étouffait. Effon-
dré, la téte entre les mains, je me lamentais.

Pour qui me prenais-je, moi, un vieillard amer et
désabusé ? A mon age, je n’espérais tout de méme
pas changer ma nature et faire peau neuve !

L’espoir était bon pour des gens qui avaient eu une
meilleure enfance que la mienne.
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Je m’apercus d’une présence et relevai la téte.
Kyrethe m’avait-elle retrouvé ?

Bouche bée, je vis mon double se dresser devant
moi.

— Puis-je ? ( Souriant, il s’assit & mon c6té. ) Tu
es las, pas vrai ? /

— Pardon ?

Je n’étais pas encore revenu de ma surprise.

— Mortellement las de ressasser tout ¢a ad nau-
seam, précisa-t-il. Depuis combien d’années... 7

— Presque toutes. Beaucoup trop.

— A ta place, je serais épuisé.

— Qui es-tu ?

Il sourit. Le sang coula de ses joues lacérées.

— Je suis ton vieil ami : I’ Amertume. ]

— Raggok ? 1

Avais-je affaire a une Passion ? {

Il acquiesca. ‘ A

— Es-tu I’'ombre qui me hante ? _T

— « Hanter » n’est pas le mot que j’emploierais.
Nous répondons simplement a vos appels. J’ignore de
quelle ombre tu parles. j

— Ne crois-tu pas qu’il est grand temps d’en finir ?

— D’en finir ?

— Oui. Quelle vie ridiculement pathétique fut la
tienne ! Et te revoild noyé dans ta misére ! Depuis
combien de temps subis-tu ce cycle infernal ? Vous,
les donneurs-de-noms, échafaudez des tas d’histoires
dans l’espoir qu'on se souviendra de vous. C’est
rarement le cas, mais qu’a cela ne tienne ! Et une fois
la dernicre page tournée, il est temps de mourir.

— Vraiment ?

Etait-ce la fin ? Comme j aspirais au repos éternel !

— Oui. Tu n’espéres plus qu’en finir. Ton histoire
s’achéve ici et maintenant. Loin de le comprendre, tu
attends encore un miracle. Pour finir, tu mourras de
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vieillesse, ou quelqu’un te tuera. Pourquoi ne pas
’épargner des peines inutiles ?

La brutalité de sa déclaration m’abasourdit.

— Mais Kyrethe... ?

— Sera bien mieux lotie sans toi. Tu lui as déja
brisé le cceur : la premiere personne qu’elle rencontre
apres quarante ans d’exil et de solitude n’a rien de
plus pressé que tenter de la violer ! Toi qui pourrais
étre son pere ! ricana I’apparition. ( C’était un glous-
sement affreux, amer et vil. ) Et c’est 1a que le bat
blesse, hein ? Tu aurais pu étre son pere, avec le mal
que tu lui as fait ! Tu aurais pu étre ta mere pour
avoir voulu, a fon tour, livrer Kyrethe a une Horreur !
Et tu aurais pu €tre tes parents, apres avoir torturé tes
enfants ! Tu ne sais plus ot tu en es, J’role... Es-tu
encore vivant ? Rien n’est moins slir. Te voila réduit
a une série d’habitudes, une marionnette qui se creuse
la caboche pour rien. Tu ressasses les vieux proble-
mes. Tu n’as plus rien a offrir — a toi moins qu’aux
autres. Prenons Kyrethe, par exemple...

— Je ne lui ai rien offert ! crachai-je.

— Bien siir que si : un traumatisme. C’est du reste
le fleuron de ton misérable répertoire. Kyrethe se
souviendra de ton agression jusqu’a son dernier
souffle... qui ne devrait plus tarder. Ainsi s’acheévera
son histoire :

« Pour finir, elle fut presque violée par un homme
entré dans son exil comme par miracle. Elle qui avait
tant révé d’amour, et qui lui aurait volontiers donné
tout ce qu’il voulait... Elle expira quelques années
plus tard. »

« Quant au sort réservé a Neden, ou a tes enfants,
n’en parlons pas.

~— Comment peux-tu étre si désinvolte ? m’écriai-
je ;
— Ca change quoi ? Toute ta vie, tu as attiré le
désespoir comme I’esprit vulnérable d’une veuve attire
les Horreurs. N’en as-tu pas assez de ce marasme ?
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— Tu es d’un calme singulier.

— Je suis la Passion de I’amertume, J'role. Fini la
poudre aux yeux ! Tu sais que j’ai raison. A quoi bon
les protestations puériles ? Tu es fatigué de vivre.
Fatigué de voir tes espoirs sombrer. .

A mon étonnement, I’entendre formuler ainsi mes
propres réflexions me remplit d’aise. Ma vie était
vraiment terminée ! Tout ce que j’entreprendrais
encore aurait un goiit de réchauffé. Si ma vie était une
histoire, elle devenait d’un ennui assommant..

Le bébé resurgit sous mes yeux. !

— J’role, ne I’écoute pas ! Ce n’est pas toi — pas
entierement. Affranchis-toi de...

— La ferme ! aboyai-je. Tu n’es qu’un garnement
écervelé. Tes directives et tes espoirs me lassent.
Neden a slirement succombé...

— Il te faut du temps...

— Je suis un sexagénaire ! Me crois-tu éternel ?

— Ce n’est pas facile. Ces choses...

Mon double et moi nous relevames. Il tendit une
main, que je pris. Notre chair fusionna.

— Prét ? me demandai-je & moi-méme.

— Oh oui !

Ne faisant plus qu'un, nous marchdmes vers notre
destin, 1a ol le roc épousait la lave.

— Ca fera mal.

— Comme si la souffrance et moi n’étions pas de
vieux compagnons de route !

En un éclair, je revis les épines d’Alachia, et mille
autres atrocités. i

Javais vraiment aspiré au bonheur. |

J’avais pour de bon voulu mener une vie exem-
plaire, dont la postérité aurait pu s’inspirer.

Mais rien n’avait marché comme il aurait fallu.

Le bébé reparut, tentant encore de me dissuader.

— Ecoute : je ne puis révéler ce que l’avenir te
réserve, car je suis la Passion de 1’espoir. Mais tu
ignores tout de 1a mort ! Si le suicide était plaisant, ne
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crois-tu pas que c¢a se saurait et que tout le monde se
serait donné le mot ? Si les hommes luttent tant pour
survivre, ce n’est pas sans raison, bon sang !

Me souvenant de toutes les occasions que j’avais
laissées filer, je répondis :

— Je n’ai plus de raisons de vivre.

Et j’avancai vers la lave.

— Non ! hurla le bébé, le visage tordu par une
intense douleur.

Passant a travers 1’apparition, je fus submergé par
un ultime espoir, envers et contre tout.

A la réflexion, dans la situation ou j’étais, mon sort
ne pouvait que s’améliorer !

Mais il était trop tard.

Emporté par mon élan, j’entrai en contact avec la
lave. Mon corps se désintégra.

Cette fois, 1’instinct de conservation fut impuissant a
me sauver.

Je mourus trés vite.
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QUATRIEME PARTIE
LA MORT ET LA VIE



CHAPITRE PREMIER

— Allons, allons ! Pressons un peu !

Fétais bousculé de tout coté ; nous Etions serrés
comme un banc de sardines. Autour de moi, combien
de races jouaient des coudes ? Des humains, des
nains, des t’skrangs et tous les autres donneurs-de-
noms imaginables.

A perte de vue.

Chose incroyable, je réussis a me faufiler dans cette
multitude.

Tel un serpent ondulant sous l'eau, les mots
« allons allons » s’enroulérent autour de mes mains.

Et j’entendis :

— Nous y sommes presque.

Soudain, je m’aperc¢us que tout le monde écrivait.

J’insiste.

Tout le monde écrivait.

Les tablettes et les stylets étaient innombrables.
Pour mieux rédiger, chacun prenait appui sur le dos
du voisin, ou sur ses propres genoux. A un elfe, je
demandai :

— Mais que faites-vous ?

Il releva la téte, Iair triste et honteux, avant de
replonger dans sa concentration.

Tous mes compagnons n’étaient pas lugubres. Cer-
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tains arboraient des mines réjouies en noircissant leurs
tablettes. D’autres réfléchissaient d’un air pénétré a ce
qu’ils venaient d’écrire ou de graver.

Ennuyés ou pas, tous étaient absorbés.

Dés qu’une tablette était remplie, elle flottait comme
par magie vers la destination inconnue ol je me
dirigeai aussi. Surgissant du néant, une plaque vierge
se matérialisait 4 sa place entre les mains des défunts,
qui se remettaient aussitot a 1’ceuvre.

Les mots ondulant sur ma main se reformerent :

« Nous y sommes ! »

Jarrivai parmi un groupe de nains, m’assis sans
I’avoir voulu, et recus 2 mon tour une tablette vierge
et un stylet.

Mes doigts commencerent & écrire de leur propre =
chef ! |

« MON HISTOIRE. » !

Une sérénité inhabituelle m’envahit. Si je devais
passer 1’éternité dans le royaume des morts — en tout
cas dans cet endroit surpeuplé —, rédiger mon auto-
biographie me paraissait agréable.

J’avais toujours adoré raconter des histoires.

Avoir I’éternité devant moi pour m’y atteler... quelle
chance !

« JE GRANDIS DANS LA CRAINTE DES AUTRES ET LA
CONVICTION QUE JE NE VALAIS RIEN. AU FIL DES ANS,
MA DEFIANCE NATURELLE ELOIGNA DE MOI CEUX QUE
I’AIMAIS. AFIN DE NE PRENDRE AUCUN RISQUE, JE
LEUR INFLIGEAIS DES SEVICES ATROCES. CELA CON-
FIRMA MA CONVICTION QUE I’ETAIS MOINS QUE RIEN.
L’AMERTUME FUT MON DERNIER COMPAGNON. JE
MOURUS. FIN DE L’HISTOIRE. »

Les mots que je venais de tracer malgré moi m’aba-
sourdirent. Quel laconisme ! Soixante ans ainsi résu-
més ! Tous les détails manquaient...

Oui, mes parents m’avaient appris une défiance
salutaire vis-a-vis de mon prochain.

Oui, ma meére m’avait livré 2 un monstre, ce qui
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n’avait certes pas contribué a me redonner confiance
en moi ou en I’humanité.

Mais il manquait les raisons de ma conduite crimi-
nelle, toutes ayant pour racine la souffrance.

Car telle était la clef de voiite de mon histoire.

La tablette me fut arrachée des mains et vola rejoin-
dre le flot des autres, tandis qu’une vierge surgissait
entre mes doigts.

Malgré moi, je recommencai a écrire :

« MON HISTOIRE. JE GRANDIS DANS LA CRAINTE
DES AUTRES ET LA CONVICTION QUE JE NE VALAIS
RIEN. AU FIL DES ANS, MA DEFIANCE NATURELLE
ELOIGNA DE MOI CEUX QUE J’AIMAIS. AFIN DE NE
PRENDRE AUCUN RISQUE, JE LEUR INFLIGEAIS DES
SEVICES ATROCES. CELA CONFIRMA MA CONVICTION
QUE J'ETAIS MOINS QUE RIEN. L’AMERTUME FUT MON
DERNIER COMPAGNON. JE MOURUS. FIN DE L’HIS-
TOIRE. »

Et encore.

Et encore.

Je dus copier cinquante fois la méme chose avant de
me tourner vers un nain :

— Quand arréte-t-on d’écrire ?

Il leva vers moi un visage morne, avant de retourner
a ses affaires. Avisant un de ses congéneres, 1’air ravi,
celui-ci, je répétai ma question.

— S’arréter ? Pourquoi donc ? On n’a plus rien a
faire, maintenant qu’on est mort !

— Certes... Mais ce qu’on écrit est trop lapidaire !

— Tres juste. Toutefois la Mort se moque des
détails.

— Mais ¢a ne veut rien dire ! protestai-je.

— Ton texte est illisible ? s’enquit-il, surpris.

— Pas mon texte : ma vie ! Tel quel, ca n’a ni
queue ni téte !

Le nain cessa d’écrire pour réfléchir. Sans doute le
cOté insolite de ma réclamation lui redonnait-il quel-
que controle de ses mouvements. C’était trop impor-
tant !
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— Je ne crois pas que nos vies aient un sens..., fit
il enfin. Sinon celui que nous leur donnons, bien sar.
Voila pourquoi nous avons la parole : afin de définir
Ce qui nous entoure et ceé que nous sommes. Defmlr
ce qui compte.

— Mais la... je ne peux rien définir !

— Je suis désolé, conclut-il, trés grave.

I1 soutint mon regard, puis reprit sa tiche.

J’étais sidéré. Inlassablement, ma main continua de
tracer la ridicule notice nécrologique.

N’y tenant plus, je hélai de nouveau le nain ravi :

— 11 doit y avoir erreur ! Je ne voulais pas que ma
vie prenne ce tournant. J’ai appris ma legon ; a pré-
sent, je voudrais avoir une seconde chance. La Mort
n’est-elle pas emprisonnée ? S’évader devrait étre
possible !

— Je crois qu’un vivant doit intervenir pour te
délivrer : il lui faut réussir un prodige pour prouver sa
volonté de te ramener d’entre les morts. ( L’idée lui
inspira un sourire béat. ) Manquerais-tu a ce point a
quelqu’un ? En ce cas, sois heureux : il ou elle ne
ménagera pas ses peines pour te ressusciter.

y réfléchis une seconde.

— Non Je ne manquerai a personne. ,

— Alors... Je suis navré. 1

Frustré, je m’entétai :

— Quelle est ton histoire ?

— Je ne sais pas si je dois...

— Allons ! Crois-tu qu’ils te tueront une seconde
fois ?

— Tres bien.

Il lut 2 haute voix ce qu’il écrivait avec tant de
satisfaction :

« Mon histoire. Orphelin, je fus abandonné. ( Ces
premiers mots me mirent terriblement mal a I'aise. )
Convaincu que je n’avais rien de bon a attendre des
autres, je ne me fiais a personne et songeais au
suicide. A la réflexion, passer pour mort me permet-
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trait de vivre ma vie sans risque d’erreur. Etant déja
mort, que m’en coliterait-il de me fier aux autres ?
C’est ce que je fis, et je vécus heureux jusqu’a la fin
de ma vie, entouré de mes chers compagnons. La
fin. »

11 éclata de rire.

— J’ai essayé le méme truc ! protestai-je. Mais ¢ca
n’a pas marché...

— Pourtant, n’est-ce pas génial ? s’écria-t-il.

— Ce fut un échec pour moi !

— Je suis navré...

Il eut un sourire triste. Comment pouvait-il s’abuser
lui-méme en se mentant sur la mort ? Car il était
mort.

En tout cas, ¢a fonctionnait pour lui.

Les jours s’écoulerent ainsi. Il n’y avait ni soleil ni
étoiles. Je perdis la notion du temps. Rien ne chan-
geait. Apres un millier de tablettes, une terreur indi-
cible s’empara de moi.

Etais-je condamné a répéter des gestes mécaniques
pour 1’éternité ?

Je devais trouver une échappatoire ! A ce qui me
sembla la cent millionieme tablette, j’étais a bout. Je
refusais d’endurer plus longtemps pareilles souf-
frances.

Avoir sans cesse sous les yeux ce compte-rendu
stupide de ma vie ! Quelle horreur !

11 fallait faire quelque chose.
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CHAPITRE I1

Le seul indice que je possédais sur la topologie du
territoire de la Mort était la direction suivie par ces
millions de tablettes. Méme si elles prenaient le
chemin d’un cul-de-sac, ce serait toujours ailleurs. Un
vrai bond de géant.

Je m’époumonai un certain temps, exigeant de voir
la Mort. Mes cris me valurent surtout des sourires de -
commisération de la part des autres défunts.

Je n’étais slirement pas le premier, ni le dernier.

Je m’efforcai en vain de retenir mes tablettes. Puis
j’orientai mes efforts vers celles des autres. Comment
y parvenir quand mes propres mains ne m’obéissaient
plus ? Toutefois, avant |’apparition d’une nouvelle
tablette, je disposais d’un petit répit. Durant ces brefs
intervalles, je m’apercus que tendre un bras, par
exemple, redevenait possible.

Hélas, aucune tablette ne volait alors & portée de ma
main. Ou alors elles affluaient ; le temps que je me
décide, il était trop tard.

A force de concentration et de patience, je finis par
en saisir une au vol, parvenant a la retenir une
seconde avant qu’elle m’échappe.

Ce succes prouvait que mon plan était réalisable.
L’ attraction exercée sur ces maudites tablettes suffirait
sans doute a m’emporter a leur suite.
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— Que mijotes-tu ? s’enquit le nain qui jubilait
toujours.

— Je dois prendre le large, répondis-je sans quitter
les tablettes volantes des yeux.

— Ah.

— Tu n’y arriveras jamais, fit le nain affligé.

— Au moins, j’aurai essayé.

— Oui, dit Gai Luron. Pourquoi pas 7 Il n’a rien a
perdre !

— A quoi bon ? répéta Lugubre.

— Je suppose que ton histoire n’a rien de drole ?

— Elle est grotesque, licha-t-il sans cesser de
gratter.

— Tout bien pesé, déclara Gai Luron, ¢’est toujours
le m@me refrain : on nait, on vit et puis on meurt.
L’amusant, c¢’est I’existence qu’on a pu mener.

— Tu seras toujours un sinistre crétin ! aboya
Lugubre.

— Vous connaissiez-vous de votre vivant ? m’en-
quis-je.

— Non, mais regarde-le ! Comment peut-on se
réjouir d’un sort pareil ! Il n’y a pas de quoi pavoi-
ser !

— Ma vie fut si absurde ! dit Gai Luron. Je ne
peux qu’en rire !

— Absurde ? répétai-je.

— Certainement. Je viens de te la lire. J’ai passé
mon temps a tenter de me perfectionner. Chaque fois
que j’avais accompli quelque chose, mes parents se
rengorgeaient de fierté. Ils m’aimaient pour mon
talent de tailleur de pierres. Aucune gemme n’était
assez bonne pour moi tant j’étais doué ! On me noyait
sous les louanges. Devenu adulte, j’étais adulé. Je
passais mes jours & affiner mon art. Promu maitre de
ma guilde, je tyrannisais les autres pour qu’ils sacri-
fient comme moi au culte de la perfection. Tout ce
qui ne remportait pas mon approbation était bon pour
le rebut. Et, crois-moi, rien ne trouvait grice a4 mes

145



yeux. ( Il ricana, fort du recul que peut avoir un fou
pour qui plus rien ne compte. ) Tous me respectaient,
mais personne n’osait plus m’aborder. Jamais je ne
suis tombé amoureux...

— Moi non plus, soupira Lugubre. _

— Je crois que ca m’est arrivé, dis-je. Mais je ne
suis pas sdr...

— Exactement ! s’exclama Lugubre.

Le pauvre était visiblement tres perturbé.

Ce n’était plus maintenant qu’il guérirait.

— Eh bien, je ne sais plus..., ajouta Gai Luron.

D’autres morts §’€taient approchés pour mieux |
suivre notre conversation. Tous, nous n’arrétions pas
pour autant de noircir nos tablettes.

— Je prodiguais des conseils, qu’on suivait a la
lettre, continua Gai Luron. Ma renommée grandit. On
parlait beaucoup de moi, mais bien peu me parlaient.
Sans doute les gens craignaient-ils que je taille leurs
propos en piéces aussi bien que je taillais les pierres.

— Tout ca n’est ni réjouissant ni absurde, dis-je.

— Mais si ! J*étais misérable ! Je ne croyais pas en
mon don ! Je rentrais chez moi le soir pour entendre
ma femme débiter les mémes sornettes sur mon
talent !

— Je croyais que tu n’avais jamais été amoureux,
intervint Lugubre.

— Le fait est : je ne l'aimais pas. Elle était a
genoux devant moi, et moi, méprisant, je la tenais
pour une €cervelée. Rien de ce que je faisais ne me
satisfaisait. Plus elle m’adulait, plus je la malmenais
afin de lui dessiller les yeux... Pourtant, c’était une
femme merveilleuse ! Elle avait tant d’amour a don-
ner ! '

— Je croyais que tu ne ’aimais pas, insista Lugu-
bre, exaspéré.

En effet. Elle m’aimait. Pas moi. Ainsi se
déroula ma vie. Un jour, je regus une importante
commande de Throal. Dans mon atelier, je pris un

146




marteau pour briser les diamants qu’on m’avait con-
fiés. Sur le moment, je ne compris pas ce qui m’arri-
vait. Maniant le marteau avec le méme soin et la
méme précision que mes instruments habituels, je
m’apprétais a réduire les diamants en poudre quand,
inquiete, ma femme est arrivée et m’a demandé ce
que j’avais. Hébété, j’ai reposé le marteau. Pourquoi
taillais-je des pierres a longueur de journée ? Je n’en
avais aucune idée.

— Je parie que ¢a ne te plaisait méme pas, dit
Lugubre.

— En réalité, non. Mais j’ai continué jusqu’a mon
dernier jour, ou un aigle géant, foudroyé en plein vol,
s’est abattu sur moi et m’a tué sur le coup. Pourtant,
je ne peux pas dire que je détestais mon métier. Au
contraire : les gens me confiaient leurs biens les plus
précieux. Il me revenait la mission délicate d’extraire
les diamants de leur gangue, de faire éclater la
beauté !

— Alors, pourquoi cette crise soudaine avec ton
marteau ? s’écria Lugubre, encore plus agacé.

— Parce que j’avais troqué mon amour sincere du
métier contre 1’approbation d’autrui. Depuis des
années, j’avais délaissé ma passion. Seuls comptaient
P’argent et I’admiration.

— Qu’as-tu fait ? demandai-je.

Son histoire, bien que différente de la mienne, lui
ressemblait un peu. J’étais intrigué. Peut-€tre pourrait-
il éclairer ma propre nature d’un jour nouveau.

— Pour commencer, j’annulai tous mes contrats ;
j’avais les moyens de vivre de mes rentes pendant
plusieurs mois.

— Ta femme a slGrement apprécié ! grommela
Lugubre.

. — Elle m’a beaucoup soutenu. Elle ne voulait que
mon bonheur. Me voir malheureux et insatisfait la
navrait.

— Pourquoi est-elle restée avec toi ? demandai-je.
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C’était une question pertinente : si Releana m’avait

laissé autant de chances, ¢’était pour avoir attendu de
ma part une miraculeuse transformation.
— Elle m’aimait. J’ignorerai toujours pourquoi. A

vrai dire, je ne comprendrai jamais I’amour. En quel

honneur une personne tombe-t-elle amoureuse d’une
autre ?

La simplicité de sa réponse me prit de court. J’avais
toujours cherché mille et une explications a I’indul-
gence de Releana. Sauf celle-la.

A mes yeux, elle me tenait en affection parce
qu’elle manquait de jugeote.

Elle n’avait aucun goiit. Faible et idiote, elle se
croyait investie d’'une mission sacrée : sauver J'role
de ses démons.

Ou peut-étre n’avait-elle rien de mieux a faire...

Qu’elle ait pu tout bétement m’aimer me laissa un
instant sans voix.

— Et ensuite ? fis-je.

— Ayant toujours manipulé des pierres précieuses,
j’avais accumulé un joli pécule. Il s’agissait d’éclats :
rien de nature a exciter ’envie ou la convoitise des
grands de notre monde. Disposés sur un drap noir, je
les admirais des heures durant. Puis, les semaines
suivantes, j essayais de nouvelles tailles, fort délicates.
Avec mes biens, je pouvais faire preuve d’audace. La
plupart des gens veulent acquérir ce qu’ils connaissent
déja. Moi qui étais tailleur de pierres, je sais de quoi
je parle. Peu de mes clients attendaient que je fasse
preuve d’originalité.

« Je passai des mois sur mes nouveaux projets. Une
sérénité inhabituelle entra dans notre logis. Je ne
tyrannisais plus ma femme et je n’avais plus la téte
farcie d’autocritiques. Désormais, nous pouvions
vraiment communiquer, comme mari et femme. Je
découvris qu’elle adorait se promener au crépuscule.
Si elle le faisait, ce n’était pas pour échapper a ma
tyrannie, comme je I’avais cru jusque-la. J’appris, de
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plus, qu’elle apprécierait que je 1’accompagne. Alors
nous partimes souvent en amoureux. C’était enfin
pour moi ’occasion de savourer des petits riens, en
un mot comme en cent, de prendre le temps de vivre
au lieu de me tracasser pour des vétilles.

« Les choses eurent un sens nouveau. Le succes
consistait a apprécier la vie au jour le jour, dans le
calme et la plénitude, pas a maltraiter mes collegues
ou mes apprentis en leur démontrant leur incompé-
tence. Lors de nos promenades vespérales, ma femme
me tenait par la main. Ce contact sincére et authenti-
que m’émerveillait. Jusque-la, n’avais-je pas froide-
ment évalué sa beauté, fier d’avoir dans mon lit un
objet de luxe ? Au fond de moi, je savais qu’elle en
avait eu toujours conscience. Pour la premiere fois, sa
personnalité m’attirait, non sa seule plastique, aussi
charmante fiit-elle. Il était grand temps d’unir enfin
nos destins pour en faire notre histoire.

Presque tous, dans notre cercle, écoutaient mainte-
nant le nain d’une oreille attentive. Certains souriaient
d’un air entendu, d’autres faisaient grise mine ; d’au-
tres encore avaient les yeux brillants de larmes. Tous,
a n’en pas douter, repensaient a leurs propres vies, et
aux chances qu’ils n’avaient pas su saisir.

Moi le premier.

— Et quand vous n’avez plus eu assez d’argent ?
demanda Lugubre.

— Je repris mon travail, naturellement. Il faut bien
manger. Mais ce n’était plus pareil. Alors, j’eus des
idées de suicide. Mon accablement passé cherchait a
détruire ma nouvelle sérénité. Et je rationalisais ma
folie : les voisins feraient des gorges chaudes de mon
suicide, puis je sombrerais dans 1’oubli, comme tout
un chacun. Méme ma femme se ferait une raison.
Avec tout cela en téte, je pouvais continuer a vivre
comme si j’avais déja ét€ mort. Affranchi de la néces-
sité de réussir tout ce que j’entreprenais, je pourrais
mieux savourer une renaissance accidentelle. Je
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taillerais les pierres précieuses non parce qu'il le
fallait, mais parce que je 1’avais choisi. M’abandon-
nant aux Passions, je n’aspirais plus qu’au bonheur.

Les uns contre les autres, nous noircissions nos:
tablettes, suspendus aux lévres du nain. j

— Je vois..., soupirai-je aprés un long silence. Tu
as de quoi sourire, en effet.

— C’est ridicule ! s’écria-t-il, tout joyeux.

Lugubre renifla de dédain. |

— Et amusant, je n’en disconviens pas, ajoutai-je.
Mais a présent, je dois retourner parmi les vivants.

— Ton histoire est décevante ? i

— Oh oui ! Mais il y est question d’un petit gargon -
disséqué vivant et...

— Est-il mort ?

— Non. La derniere fois que je I’ai vu, il respirait
encore.

— C’est... incroyable !

— Aucune de nos vies n’est exempte d’absurdité.

— Nous devons nous efforcer de ne pas laisser
leurs cOtés tragiques nous écraser et nous cacher le
soleil.

Ce point de vue me fit réfléchir.

— C’est vrai... Et je dois retrouver une femme que
Jj ai blessée...

— Ta femme.

— Elle aussi..., soupirai-je. Mais, récemment, j’ai
attaqué une malheureuse qui...

Méme Lugubre releva le nez.

— Tu l'as... violée ? souffla l'autre nain, qui
n’avait plus rien de joyeux.

Je me dérobai 2 leurs regards incrédules.

— Je me suis arrété a temps, mais l’intention y
était...

— Es-tu certain de vouloir retourner d’oll tu viens ?
demanda I’ ancien tailleur de pierres. Il semble que ton
étoile n’ait guere brillé, dans le monde des vivants.

— Tout ce que j’ai retiré de ma vie, c’est un océan
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de regrets, I’ami ! Quitte a passer I’éternité ainsi, il
faut qu’on me redonne une chance !

— Tu ne sortiras jamais d’ici, décréta Lugubre.

— Pourguot pas ? s’insurgea Gai Luron.

— Je le dois ! répétai-je avec conviction.

— Essayer n’engage a rien, c’est vrai. Surtout
quand on est mort..., fit Gai Luron, haussant les épan-
les. Qu’a-t-on encore a perdre ?

A cet instant, calculant mon coup avec le plus grand
soin, j'agrippai une tablette volante avant qu’une
nouvelle se matérialise sur mes genoux.

— Bonne chance ! me cria Gai Luron, tandis que
j’étais emporté vers l’inconnu, remorqué par ma
tablette parmi une mer de corps.

Plusieurs fois, tandis que je heurtais les uns et les
autres, je faillis lacher prise.

Mais je tins bon.
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CHAPITRE III

Emporté vers je ne savais ol, j’eus le temps de lire
la tablette que j’avais attrapée au vol : ]
« MON HISTOIRE. A MES YEUX, LA VIE ETAIT UNE
SERIE DE PORTES. DURANT MA JEUNESSE, ELLES SE
DRESSAIENT DEVANT MOI COMME AUTANT DE CHAN-
CES A SAISIR. PUIS, AU FIL DES ANS, ELLES SE REFER-
MERENT LES UNES APRES LES AUTRES. AUTANT
D’OCCASIONS DONT JE N’AVAIS PAS SU PROFITER. MA
VIE RETRECIT COMME UNE PEAU DE CHAGRIN. JE
PASSAIS TOUJOURS PLUS DE TEMPS A ME LAMENTER
SUR MON SORT. PUIS LA DERNIERE PORTE SE REFERMA

SUR MOI ET JE MOURUS. LA FIN. »

Que I'inconnu ait eu, par certains cotés, une vie
plus misérable que la mienne m’apporta un sinistre
réconfort.

Le trajet me parut interminable. Depuis combien de
temps étais-je mort ?

Je passai devant des centaines de milliers de
défunts, tous concentrés.

L’idée que les tablettes n’allaient nulle part
m’effleura 1’esprit. Peut-étre sillonnaient-elles le
royaume ad mortem aeternam, tout simplement.

Ou elles étaient recyclées.

Jenvisageais la possibilit¢ de tourner avec elles
I’éternité durant quand j’aper¢us ma mere.
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Coincée entre des trolls et des t’skrangs, elle ne
semblait pas avoir vieilli depuis sa lapidation : c’était
toujours une jeune femme d’une trentaine d’années.

De saisissement, je lichai ma tablette et retombai
parmi les morts. Aussitdt, j’entrepris de rejoindre ma
génitrice, piétinant ou enjambant les défunts, au
mépris des regards noirs et des cris indignés.

Le front barré d’une ride de concentration, meére
¢crivait son histoire.

Je Dattrapai par un bras pour attirer son attention.

— Mere ?

Elle leva vers moi un regard froid et dur.

— Que veux-tu ?

Cernés par tous les morts de 1’'univers, nous conti-
nuions d’écrire, inlassablement. Pour la premiere fois
depuis mon arrivée, je fus saisi d’une étrange panique.
[1 y avait beaucoup trop de monde ! On étouffait
littéralement !

— Je suis J'role, ton fils !

Elle m’étudia.

— Mon fils est un petit garcon.

Elle se détourna. Je baissai les yeux sur ses mains
lisses, puis sur les miennes, parcheminées et tavelées.

J’étais un vieillard a coté d’elle !

— A ta mort, j’étais le petit garcon dont tu te
souviens. Ensuite, j’ai vécu cinquante ans. Je suis
J’role.

Elle releva la téte.

— Qu’attends-tu de moi ?

— Mais... rien... Je voulais te voir et te parler.

Elle retourna a son texte.

— Parle. Je t’écoute.

— Tu n’es pas... un peu curieuse ? Ma vie ne
t’intéresse-t-elle pas ?

— Ta présence m’importune.

— Je suis désolé.

— « Je suis désolé », répéta-t-elle, mordante. Ton
pere et toi, vous n’aviez que ¢a a la bouche ! Tu es
bien comme lui, allez !
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Le chagrin me reprit.

— J’aimais bien ressembler a papa.

— Ca ne m’étonne pas.

— Que reprochais-tu & Bevarden ?

— Si tu étais aveugle alors, tu le seras toujours.
— Pourquoi ne nous aimais-tu pas ?

— Je t’ai aimé, J'role !

Je la crus.

— Mais pourquoi 1’as-tu caché ?

Elle ouvrit et referma la bouche plusieurs fois,

comme un poisson échoué sur un banc de sable.

— Je ne ’ai pas caché, bafouilla-t-elle.

— Si.

— Alors j’ignore pourquoi.

— Tu as mis ce monstre dans ma téte, fis-je en
haussant le ton. J’avais huit ans, tu étais ma meére et
tu m’as livré a lui pieds et poings liés !

— Je pensais agir pour le mieux.

— Pour le mieux 7 m’écriai-je, révolté.

— Je devais nous protéger, ton peére et moi.
L’Horreur voulait me tuer. Et tu étais si petit... Per-

sonne n’allait se douter de quelque chose... Elle a

affirmé qu’elle ne te blesserait pas...

— Je ne pouvais plus parler ! Pourquoi n’as-tu pas |

cherché de I'aide ?
— Caurait été signer notre arrét de mort. ( A son

tour, elle haussa le ton : ) Tu n’étais qu’'un enfant.

Que savais-tu de la vie dans le kaer ? Nous étions
pris au pi¢ge, apeurés par tout et par rien. Au moindre
signe de faiblesse, c’était fini ! Les autres vous tuaient
aussitot. _

— Tu es morte, de toute fagon ! dis-je avec une
satisfaction puérile.

— Ta naissance m’a tuée, J'role. ( Que pouvais-je
répondre ? ) Je t’ai aimé, c’est vrai !

— Tu as toujours voulu ma perte.

— Je te désirais différent.

— Différent ?
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— Tu parlais trop, comme ton pere. Deux bavards
intarissables. Et vous ne teniez pas en place ! J’aurais
tout donné pour que vous vous arrétiez une minute,
qu’on respire enfin, qu’on prenne un peu le temps de
vivre... Pourquoi ne m’as-tu jamais offert cette satis-
faction, a défaut de ton pere ?

Ses récriminations me dérouterent. De mon enfance,
je retirais surtout une impression d’immobilité. J’avais
cru developper mon amour de 1’action et du mouve-
ment gpreés la mort de ma mere. Et, depuis lors, tout
avait été de travers.

Ma vie n’avait été qu’une longue fuite en avant.

— Veux-tu apprendre ce qui m’est arrivé, mere ?

Apres un silence, elle hocha la téte.

— Rien n’a marché pour moi.

— Rien ne marche jamais comme on voudrait.

— Pour certains, si. Pas pour toi, ou pour moi. Tu
es grand-mere. ( Elle releva la téte. ) Oui, tu as deux
petits-fils : Samael et Torran. Depuis longtemps, je ne
les ai plus revus. L’un est un adepte escrimeur, 1’autre
un adepte troubadour.

— Un troubadour, répéta-t-elle a regret.

— 11 aime ce qu’il fait. A ce qu’on dit, il est tres
doué.

— Et quelle sorte de vie est-ce 1a ? Raconter des
histoires ? De grands artistes en sont capables, oui.
Pour qui se prend-il ?

— 1l aime c¢a.

— Ton peére n’en a jamais rien retiré.

— Si : ¢a le rendait heureux.

Les dents serrées, comme m’implorant de lui expli-
quer enfin un grand mystere, elle souffla :

— Pourquoi ?

Décue de ma réponse, qui n’en était pas une a ses
yeux, elle se détourna. Un long silence s’installa.
Puis elle lacha :

— Voulais-tu autre chose ?
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— JI"ai toujours désiré ton amour.
— Je te I’ai donné.

— Jaurais voulu que tu m’aimes pour ce que

j’étais.
— Ca m’était 1rnp0351ble Trop de choses n’allaient
pas chez toi. Si tu m’avais écoutée... avec du temps...

— Tu m’as livré a un monstre et maintenant tu me

juges 7 m’écriai-je, au comble de I'indignation.

méritais pas ? ( La bile me monta 4 la gorge ) Ah I'

Tu as eu exactement ce que tu méritais !
— J’étais un petit garcon.
— Les autres enfants savaient se tenir.

— Tu dis ¢a parce que tu es ma mere. Mais les

autres mamans acceptaient les bétises de leurs proge-
nitures. Je n’étais rien qu’un petit garcon.

~— Je ne crois pas. Quand je parlais 2 mes voisines,
j’avais honte d’avouer que tu passais tes journées a
bayer aux corneilles.

— Si ¢a te rendait si honteuse, pourquoi te croyais-
tu obligée d’en parler ?

Elle réfléchit.

— Je voulais qu’on sache combien t’élever était
dur. Et inutile de compter sur ton réveur de pere ! Tu
ignores tout de ce qu’était ma vie entre vous !

Sa froideur et sa dureté menacaient ma raison.
Morte ou vivante, je ne voulais plus rien avoir a faire
avec cette femme. Une terrible colére me submergea.

— Quelle est ton histoire ? criai-je. ( Elle se

détourna, m’empéchant de lire. ) Adieu, mere. Je ne
t’importunerai plus, sois-en sire !

La tablette achevée glissa de ses doigts. Je la saisis
au vol et repartis.

« MON HISTOIRE. MES PARENTS M’ONT APPRIS QUE
TOUT ECHEC, QUEL QU’IL SOIT, REJAILLISSAIT SUR
SON AUTEUR. MEME SI JE N’ATTEIGNIS JAMAIS LA
PERFECTION, JE VOULAIS PRESERVER LES MIENS DE LA
DEFAITE. HELAS, I’ECHOUAL QUAND ILS EURENT LE
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PLUS BESOIN DE MOI, JE NE REUSSIS PAS A COMBLER
LEURS ATTENTES, NI A LEUR DONNER LA FORCE
D’ AFFRONTER L’ADVERSITE. DE SORTE QU’ILS NE
PURENT PAS M’AIDER NON PLUS. ET JE MOURUS. LA
FIN. »

Cette prose m’emplit d’une joie morbide et d’une
profonde mélancolie. Ce que j’avais toujours soup-
conné a son propos, sans certitude, était sous mes
yeux. Ma haine pour elle s’épanouit telle une fleur
vénéneuse.

Le monde des vivants pouvait se réjouir d’étre
débarrassé d’une telle créature !

Mais une partie de moi continuait de pleurer la fin
de ma mere.

Ou, plus exactement, de celle que j’aurais aimé
avoir.

Comme ma vie aurait été différente si j’avais eu une
mere digne de ce nom !

Accroché i la tablette, je commengais a craindre de
voler pour I’éternité quand j’apercus enfin une lumiere
argentée, derriere la masse des corps. Elle grandit
pour devenir un mur qui s’étendait a perte de vue.

Toutes les tablettes y disparaissaient.

La foule des défunts flottait & quelques pas du mur,
sans le toucher.

Plusieurs morts se ruerent vers moi. Les tablettes,
lors de I’impact, étaient-elles détruites ou passaient-
elles de l'autre coté ? Devais-je lacher prise, ou
risquer le tout pour le tout ?

Si je reculais maintenant, je passerais I’éternité a
réécrire sans cesse ma pitoyable épitaphe.

Un sort inacceptable !

A la grace des Passions !
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CHAPITRE IV

La tablette s’évanouit entre mes doigts. J’ atterris
rudement sur de I'herbe séche. Aucune nouvelle
plaque n apparut et je n’avais plus de stylet.

Méme si je n’avais rien réussi d’autre, ]e m’étais au
moins affranchi de mon terrible fardeau !

Las et courbatu, le vieillard que j’étais eut du mal a
se relever. Un fond de ciel étonnant me fit lever les4
yeux : la Mer des Enfers !

Le rouge et le noir s’épousaient Jpour former de
terrifiantes nuées. Dans mon audace, j’avais atterri sur
un flot de trois ou quatre lieues environ. A 1’horizon, 1
le sol et le ciel de lave ne faisaient plus qu’'un.

Aussitdt, je repensai a la légende sur I’emprisonne-
ment de la Mort.

Elle ne devait pas étre loin.

Le paysage confirmait mes pressentiments. Le sol,
vallonné, se couvrait d’herbe desséchée. Des bosquets
décharnés poussaient ¢a et la.

Pas un oiseau pour les égayer.

Avec pour ciel le sinistre éclat de la Mer des En-
fers, le paysage était baigné d’ombre, et comme
dépourvu de substance.

Prét a tout, j’attendis.

Ou se terraient les serviteurs de la Mort ?

Rien ne se produisit. Aucun monstre ne m’attaqua.
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Je m’aventurai a explorer mon nouveau domaine.
Bien qu’il soit minuscule par rapport a I’endroit
précédent, €tre désert le faisait paraitre bien plus
spacieux. Enfin, on pouvait respirer a son aise !

Je n’étais pas pressé de retourner dans le royaume
des morts.

En un tel endroit, méme les sanglots de Kyrethe
nuraient été les bienvenus. Se tenir sous un océan de
roc en fusion avait de quoi épouvanter !

Je gravis une colline plus grande que les autres. Il
n'y avait rien de plus a voir. Excepté au centre de
I'tlot, ot un bel édifice se dressait. Des colonnes lui
tenaient lien de murs. Le toit en angle descendait
assez bas pour les couvrir en partie.

Malgré la beauté de !'architecture, j'eus le coeur
serré. L’éclat pourpre de la lave dansait sur la blan-
cheur des piliers, évoquant irrésistiblement le sang.

L’histoire de ma vie, en somme : un déchainement
de violence. Ou que mon regard tombat, je voyais du
sang... Et mon imagination si fertile sautait sur le
moindre prétexte pour me tourmenter a plaisir.

Comment faire peau neuve ?

Autant vouloir décrocher la lune !

Si je voulais progresser, je n’avais pas le choix.

Je me dirigeai vers 1’édifice.

Tres vite, je m’apercus que j'avais sous-estimé la
superficie de I’le et la hauteur de la construction. Les
énormes colonnes, hautes comme des chiteaux,
s’élancaient a 1’assaut des nuées de lave. C’était aussi
affolant que d’affronter un dragon !

Epouvanté, je fus incapable de faire un pas de plus.

Pourtant, que pouvais-je tenter d’autre ?

Au bout d’un long moment, je repris ma route.
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Au pied des piliers, je me tordis le cou : c’étai
vertigineux ! '

Je dus lutter pour retrouver mon €quilibre. ‘

Des marches géantes menaient a la base du batis
ment. Je les gravis avec peine. Si je n’avais pas été
un voleur, habitué i escalader les murs pour dépouil-
ler ses victimes, je n’aurais pas réussi. Chaque marche
faisait environ ma taille.

L’exercice dura des heures ; je dus me reposer
souvent.

Une fois gravie la derniére marche, alors que j’ étais
a la recherche de mon souffle, une vision me para-.
lysa : a I’ombre de la toiture, d’innombrables tablettes:
s’entassaient. Il me fallut un moment pour réaliser que
les colonnes elles-mémes se composaient de tablettes,
empilées jusqu’aux cieux.

Plus intimidé encore, je me relevai et m’enfongai
dans la pénombre.

Avec ce silence, le bruit de mes pas et de mon

souffle résonnait a mes oreilles. Les parois faites de
tablettes conduisaient a de multiples arches. :

J’étais perdu dans un dédale géant !

Jallais au hasard, avancant dans les ténébres. Bien |
souvent, j’aboutissais a des culs-de-sac, ou des pla-
tes-formes, et je devais rebrousser chemin.

L’obscurité me portait sur les nerfs. A tout instant,
je m’attendais & étre agressé par quelque béte fauve,
qui aurait tot fait de me déchiqueter. Si monstres il y
avait, ils ne manquaient pas de patience pour jouer
ainsi avec les nerfs de leurs proies !

J’avais beaun tendre 1oreille, le silence était absolu.
Pourtant, des archives si colossales devaient bien
avoir des gardiens !

Puis je ricanai dans ma barbe : qui avait besoin de
monstres, quand J’role le fou errait dans ce dédale ?

Semblant venir de plusieurs directions, un rire
féminin s’éleva.

— Oh ! entendis-je.

'i
I
I
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Puis des sanglots retentirent.

Faisant fi de toute prudence, je m’élancai & toutes
jambes. Il fallait retrouver la source de ces pleurs
avant que retombe le silence.

Fongais-je ainsi dans la gueule du loup, berné par
(uelque monstre ?

A un détour, j’apercus un éclair rougeoyant. Etouf-
fant I’angoisse et la frustration, je me précipitai. A
une hauteur incalculable, les parois se rejoignaient
pour former d’impressionnantes arches.

Toutes les tablettes jamais écrites par des millions,
voire des milliards de défunts, devaient s’étaler sous
mes yeux.

Passions indicibles et réves brisés, fragments
d’espoir et de joie...

Je repensai a mes terreurs intimes et & mes actes
pervers...

Comment avais-je pu faire tant de mal durant mon
bref séjour chez les vivants ?

La lueur s’augmenta.

Un nouveau détour me conduisit dans un espace
plus vaste encore.

Au sein d’urnes taillées dans de I'os, les flammes
crépitaient.

Au sortir de I’obscurité, cet éclat soudain m’aveu-
gla.

Jentendis une femme demander :

— Trole ?
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CHAPITRE V

Javancai vers I'inconnue. Les six urnes formaient

un cercle au centre duquel trénait une table de pierre

grise, jonchée de tablettes.
Une belle femme, la trentaine, se leva de son siege
et sourit. Les cheveux noirs coupés court, elle respi-
rait ’assurance. Quelque chose dans son regard me
rappela Releana.
— Jrole ?

Elle semblait aussi surprise que ravie de mon irrup-

tion.

Une étrange émotion me saisit : visiblement, elle

éprouvait de I’affection pour moi ! Je ne pus m’empé-
cher de réagir en la lui rendant bien.
Incarnait-elle la fille que je n’avais jamais eue ?

D’entrée de jeu, nos sentiments étaient ceux qui

devraient unir les parents a leurs enfants : 1’amour et
le respect.

— QOui... C’est moi, J'role.

Avant que je lui pose les questions qui me briilaient
les levres — qui était-elle 7 comment savait-elle mon
nom ? —, elle contourna le bureau et m’étreignit. Elle
avait les yeux rougis par les larmes.

Enfin, elle s’écarta et me prit les mains.

— Que d’épreuves n’as-tu pas subies ! Je suis
navrée pour toi !
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D’un geste, elle fit venir a4 nous deux sieges sculp-
t¢s en bois rouge. Une fois assis, presque du ton de la
réprimande, elle me demanda :

— Dis-moi : que fais-tu ici ?

— Es-tu la Mort ?

Souriante, elle acquiesca. Devant mon air ahuri, de
I'amusement brilla dans ses prunelles.

— Je m’attendais a une entité plus... plus...

— Malveillante ? Menacante ? Crois-moi : ca
m’arrive...

Quand elles se manifestent, les Passions peuvent
prendre des apparences non dénuées d’ambiguité.

Se montrait-elle toujours sous les traits d’une jeune
femme ? m’enquis-je...

— Cela dépend... C’est trés compliqué. Maintenant,
je suppose que...

Ce fut plus fort que moi : je lui pris la main.

— Tu me rappelles quelqu’un.

Sa bonne humeur s’évanouit, laissant place a une
grande tristesse.

— Une personne que tu as perdue... Je suis la Mort.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi
auparavant. Tes yeux... me font penser a ceux de mon
épouse...

— Pour toi, je suis une femme de I’dge de tes fils ?
Je pourrais étre la fille que tu n’as jamais eue.

— Aurais-je pu en avoir une ?

Elle haussa les épaules.

— Peut-étre, avec Releana, si tout s’était arrangé...

Elle ne tenait pas & discuter de ce qui aurait pu
arriver. L’idée me remplit de tristesse et d’excitation
mélées.

— Mes enfants n’auront jamais ton assurance,
remarquai-je.

— Je suis celle qu1 aurait pu faire partie de ta vie :
la chance que tu n’as pas su saisir.

Une profonde mélancolie m’accabla. Mon passé
m’avait toujours inspiré du regret. Mais la possibilité
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d’autres fururs n’avait jamais effleuré mon esprit.
Comme il aurait été doux de donner la vie & une si
belle femme ! Au lieu de dégoiser sur les mutilations
infligées a mes fils, les gens auraient parlé de ma fille
avec admiration.

Téte basse, je m’abandonnai aux larmes.

La Mort m’attira contre elle et chercha a m’apaiser.

— Pourquoi tout est-il allé de travers dans ma vie ?7
gémis-je.

— Tu as cessé d’exister, J'role. Te voila libre.

— C’est pourquoi je suis venu ! fis-je en m’écar-
tant. Je dois retourner chez les vivants ! Il me faut
réparer mes torts ; je ne reculerai devant rien !

Elle eut un sourire sage et pétillant a la fois.

— Tous les morts laissent des affaires en suspens,
des ccuvres inachevées... Par définition, la vie est
incompléte. Moi seule, je peux offrir la plénitude et
1’apaisement.

Que voulait-elle dire ? Je décidai de ne pas appro-
fondir le sujet. I y avait plus pressant.

— Tout a fait, admis-je, aussi diplomate que possi-
ble. Mais j’aimerais retrouver cet « inachévement ».

Elle me langa un regard percant.

— Je ne crois pas...

Retournant s’asseoir derriére son bureau, elle fit
apparaitre les tablettes que j’avais noircies a mon
corps défendant. Elle en lut les segments clefs a voix
haute. Ca n’avait rien a voir avec ce que j’avais
écrit !

< ... TRAHI PAR SA MERE... UN PERE IVROGNE... TOR-
TURE PAR SON MENTOR LORS DE SON INITIATION
D’ ADEPTE VOLEUR... »

Devant mon étonnement, elle précisa :

— Lire entre les lignes, voila ce qui compte. En
écrivant, les défunts se souviennent.

— Pourquoi nous obliger a répéter éternellement les
mémes gestes ?

Elle trahit une 1égere exaspération.
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— A chaque tablette, tu apportes quelque chose de
nouveau. Plus les gens s’appliquent, plus la mémoire
leur revient.

Découvrant que tout ¢a m’importait tres peu,
j’insistai sur mon besoin de renaitre...

— Non. Tu es mort : tu m’appartiens. Tu écriras
tfon histoire jusqu’a la fin des temps. Ou jusqu’a ce
que je vous comprenne.

— Comprendre quoi ?

— Vous comprendre. Vous les vivants.

— Que désires-tu savoir ?

Dans un moment d’aberration, je me figurai qu’il lui
suffisait de me soumettre son probleme pour que je
lui offre la solution sur un plateau d’argent.

Les mains sur son bureau, elle me dévisagea et
lacha :

— Pourquoi certains résistent-ils a I’adversité, et
pas d’autres ?

— Quoi ?

Elle répéta.

— Mais... je n’en ai aucune idée ! Quel rapport
avec les résumés que tu nous contrains a récrire a
longueur de temps ?

— Je veux comprendre les gens !

Envo(ité par son charme, j’avais perdu de vue sa
véritable nature : j’avais la Mort pour interlocutrice !

— Est-ce pour mieux nous analyser que tu nous
tues ?

Elle baissa les yeux.

— J’ai déja discuté de ce probleme avec vous, les
mortels. Vous ne comprenez rien a rien. Mais nous
savons a quoi nous en tenir, J'role. Tu ne réussiras
pas mieux que tes semblables. Malgré les déserts que
tu as traversés, les infamies subies, tu es toujours allé
de I’avant. Alors, je ticherai d’€tre claire : sans un
garde-fou comme le déces, la vie n’a aucun sens. Que
votre mortalité vous donne une perspective bien
particuliére est une chose. Mais ce n’est pas I’essen-
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tiel. Une vie prend tout son sens quand la mort sur=
vient. Sans elle, la possibilité de changements radi-
caux subsisterait, jour apres jour. Seule la mort per-
met d’étudier une vie.

— Nous mourons uniquement parce que tu veux
nous comprendre ?

— Oui... L’univers vous a créés et je désire en
savoir plus sur vous, n’en déplaise aux Passions. Elles
voudraient vous voir vivre a jamais.

— Quel mal y aurait-il a ¢ca ?

— Mais aucun ! Seulement, ce n’est pas ce que je
vVeux.

— Tous ces deuils, ces peines, ces souffrances qui
nous accablent... afin de satisfaire ta curiosité ?

— Tu es mal venu de me jeter la pierre, J'role.

— Je... C’est vrai. Alors nous mourons et écrivons
notre autobiographie pour parfaire tes connaissances...

— Je n’arréte pas d’apprendre. Les tablettes que
vous rédigez a la chaine contiennent toujours des
détails inédits, de nouvelles perspectives.

Je tapai du poing sur la table.

— Je refuse d’écrire les mémes choses jusqu’a la
fin des temps ! Tu dois m’accorder une seconde
chance ! J'ai vécu une érernité prisonnier de mon
passé, victime de mon enfance ! J'ai besoin... de
devenir adulte, de vivre aujourd’hui, pas d’étre I’otage
de mes douleurs d’hier !

Bouleversée, elle me fit remarquer :

— Tu aurais dii y penser avant de gacher tes chan-
ces dans la Mer des Enfers.

— C’était une erreur... Je voudrais ne 1’avoir jamais
faite.

— La mort n’est pas ainsi. Je ne suis pas ainsi.

— Je t’en prie... C’est déja arrivé. Un homme que
javais tué est revenu i la vie. Je t’en supplie. Je veux
changer mon histoire, ne plus étre le jouet des vieilles
malédictions !

— Ceux qui reviennent d’entre les morts retrouvent
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des gens qui tenaient a eux et qui ont tout fait pour
accomplir ce miracle : les ressusciter.

— Je suis seul au monde, admis-je de mauvaise
grice. Je ne manque a personne.

Ses traits s’adoucirent.

— Je sais, J'role. Dorénavant, ta place est ici. Tu
comptes pour moi.

Elle était sincére. Tout ce que j'incarnais avait un
sens a ses yeux. Je n’étais pas un banal sujet d’étude.
D’un certain cOté, nous étions tous ses enfants.
D’abord, j’avais pris pour un exercice intellectuel sa
soif de connaissances. Puis je m’apercus qu’elle
¢prouvait pour les défunts une compassion sincere,
voire de ’empathie.

Ma résolution faiblit. A coup siir, retourner chez les
vivants, ¢’était courir de nouveau a de cuisants
échecs. En compagnie de la Mott, je ne risquais plus
rien. Je relativiserais mon passé sans plus en souffrir.

C’était plutdt réconfortant.

Mais Neden...

— Je dois sauver un enfant en grand péril.

— D’autres le peuvent. Ta vie est terminée, J'role.

— Je dois tout faire pour lui !

— C’est impossible.

— Et Kyrethe, seule sur son ilot...

— Je sais. Elle y mourra sans doute. Ce n’est plus
ton probléme.

La Mort disait vrai : tout ¢a ne me regardait plus.
Alors pourquoi continuais-je de me soucier autant des
vivants, pourquoi brilais-je tant de les secourir ?

Mon interlocutrice m’étudia.

— Tu refuses I’inéluctable, n’est-ce pas ?

— Je ne peux pas m’y faire ! A vrai dire... je
choisis de m’y opposer.

— Intéressant... En ce cas, pourquoi t’étre donné la
mort ?

— (C’était une erreur.

— Une erreur tragique.
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— Je suis un étre tragique.
Elle éclata de rire. '
— Je ne renonce pas facilement a mes enfants. Je
vous veux tous pres de moi. Parfois, si on m’aide a
comprendre, je consens pourtant a accorder une |
seconde chance. -

— D’accord ! m’écriai-je.

— Alors dis-moi : pourquoi certains refusent-ils de
se laisser abattre par 1’adversité quand d’autres sont
anéantis ? Pourquoi, alors que tu t’étais résigné a ton
sort d’esclave, ta femme n’a reculé devant rien pour
s’évader ? Pourquoi as-tu survécu soixante ans malgré
la culpabilité qui te rongeait, tout ¢ca pour t’immoler
un jour, sur une impulsion ?

Tant de questions me désarconnérent.

— Je... Jai besoin de temps.

— Ce n’est pas ce qui manque, ici.

La Mort s’évanouit.

168



CHAPITRE VI

Avec elle, la Mort avait tout emporté : les siéges,
les urnes géantes, la table... hormis I’obscurité.

Longtemps immobile, je m’attendis a4 quelque nou-
velle surprise. Comme rien ne se produisit, je m’assis
en tailleur sur le sol et réfléchis a 1’énigme.

Aujourd’hui encore, je n’ai aucun début de réponse.

Je repensai aux deux nains, Gai Luron et Lugubre.

A partir d’un acte potentiel somme toute banal — il
avait failli réduire des diamants en poudre a coups de
marteau —, le premier avait pu faire le point sur sa
vie et ses priorités, et ainsi trouver le bonheur.

Pourquoi ?

Dans sa soif d’absolu et de perfection, ma meére
avait voulu rendre les autres parfaits. Terrifiée par
I’Horreur, elle m’avait sacrifié a sa place.

Pourquoi ?

Contre vents et marées, Releana n’avait jamais
perdu espoir de vous retrouver, Torran et toi. Sa
persévérance maternelle avait fini par étre payante.

Pourquoi ?

Victime d’un isolement inhumain, Kyrethe gravait
ses appels au secours sur les murs. Elle espérait
encore un miracle.

Pourquoi 7

Comment deux personnes, de milieux comparables
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et confrontées a des drames analogues, peuvent-elles
I’une surmonter 1’adversité et I’autre en rester brisée ? =

Je passais mes théories en revue.

Les Passions nous donnent des impulsions. Mais
nous les sollicitons. Elles ne peuvent nous accorder ce
que nous ne possédons pas déja. Aller contre notre
nature reste hors de question.

Toutes les &mes ne sont pas semblables, voila tout.

Comment, pourquoi ?

Les dépressions ne durent-elles pas souvent des
années 7 Pourquoi certaines disparaissent-elles, alors
que d’autres persistent ?

Longtemps, je me creusai la téte.

En pure perte.

Pourquoi certains s’entétent-ils envers et contre tout
quand d’autres succombent ?

Aujourd’hui encore, je n’en sais rien.

A mon grand soulagement, la Mort revint. D’une
facon ou d’une autre, il me tardait de sceller mon
destin.

~— Que peux-tu me dire des mortels ?

— Je n’ai rien a ajouter. Pour toi comme pour moi,
le mystere reste entier.

— Etrange comme vous aimez ce refrain... Je suis
la Mort. Tes semblables et moi n’avons rien en com-
mun. Quoi d’étonnant a ce que je trouve les mortels
fascinants ? Mais ils demeurent une énigme a leurs
propres yeux. Malgré leurs sciences, les villes qu’ils
batissent sans cesse et leur magie, ils ignorent encore
qui ils sont.

— De gréce, me laisseras-tu partir ?

— Pourquoi veux-tu me quitter ?

Elle s’en inquiétait avec une sollicitude si sincere
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que j'en eus le souffle coupé. Cependant, I'idée de
réécrire les mémes mots jusqu’a la fin des temps me
donnait la nausée.

Je le lui redis.

— Mais c’est ron histoire. Tu devrais en tirer
quelque fierté, malgré tout.

— Je ne peux pas. Quitte & noircir des milliards de
tablettes, je voudrais une histoire différente.

— Non, J’'role. C’est la vie que tu as choisie et que
tu as menée. C’est I’histoire que tu écriras.

Qu elle m’ait en partie été dictée par mes parents
n’y changeait rien. Je me sentis perdu Puis je me
souvins des plans de Mordom, que j’avais surpris lors
de ma fuite.

— Est-il vrai que tu seras libérée quand assez de
sang aura été versé autour de ton fle ?

— Je I’ai entendu dire. En fait, je 1’ignore.

— Ce pourrait Etre vrai.

— Oui.

— Et si ce jour arrivait ?

— Jaurais plus de sujets pour mon royaume. Les
résurrections seraient abolies. J’aurais davantage
d’autobiographies & archiver.

Malgré le trouble que soulevait en moi une telle
perspective, je formulai mon offre :

— Le ressuscité dont je parlais tout & 1’heure,
Mordom, entend empécher une guerre d’éclater & Bar-
saive. Il voudrait trouver une solution pacifique aux
différends qui opposent Thera et Throal, méme s’il
doit passer par le biais de la fourberie. ( Intéressée, la
Mort se pencha, tout ouie. ) Si je devais arréter cet
homme, la guerre éclaterait & coup siir, avec son
cortége de violences ¢t de massacres.

Songeuse, elle retourna s’asseoir a son bureau.

— J'role, ¢a ne te ressemble pas. Veux-tu endosser
la responsabilité d’une guerre ? Car avec vous, les
mortels, chaque conflit débouche invariablement sur
du sang et des larmes.
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— Jaccepte de courir ce risque.

Je me surpris moi-méme. Pour coincer Mordom,
étais-je donc prét a lacher la Mort sur le monde !

— Sans remords ?

— Sans remords. Je ne requiers pas cette faveur a -
titre personnel : plus que tout, je veux faire échouer
les plans de Mordom et sauver Neden. Je refuse de
voir ce maudit sorcier contrdler Throal !

— Mais tu me demandes de ze libérer. Pourquoi le
devrais-je ? Un autre pourrait arréter ce Mordom et
saboter ses projets. Bien des choses pourraient aller de
travers...

— Si tu m’accordes la résurrection, tot ou tard je
mourrai de nouveau et reviendrai vers toi : les expé-
riences que j’aurai engrangées durant ma seconde vie
pourraient enfin éclairer ta lanterne. Ma vie premiére
a été un échec sur toute la ligne, une déchéance... Si
j’échoue encore, incapable de dépasser mes limites,
cela complétera ton étude sur ce theme. En cas de
succes, tu en tireras aussi des bénéfices dans ta quéte
cognitive.

Un sourire satisfait ourla ses levres.

— Tu es tres doué, J'role... Trés bien. Tous mes
veeux t'accompagnent. Puisses-tu faire couler a flots
le sang de Barsaive.

D’un geste, elle fit disparaitre les tablettes dlsper—
sées devant elle — sauf une, qu’elle me tendit.

— Détruis-la et tu seras libre.

— Ou serai-je quand... ?

— Quand tu auras ressuscité ?

— Oui.

— Peu avant ton suicide, dans le méme cadre
espace-temps. Les mortels qui rappellent a eux leurs
chers disparus peuvent décider du lieu et du jour.
C’est impossible dans ce cas. A présent, détruis une
tablette et tu détruiras I’histoire qu’elle évoque.

— Mais... Je pourrais me retrouver dans la Mer des
Enfers et me consumer de nouveau !
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Elle sourit.

— Au moins auras-tu essayé.

— Ca modifierait la fin de mon histoire ?

— Tout 2 fait.

Emue, la Mort me regarda faire. Je ne voulais
(lécevoir personne. Ni elle, ni moi.

Et si mon retour a la vie ne changeait rien ? Au
contraire, si tout empirait ? Ces craintes minérent ma
détermination. J’avais vécu sous le signe du Chaos.
Pourquoi croire que je pourrais mieux faire ?

Dans les yeux de la Mort, je lus de 1’amour pour
moi. De son point de vue, j’étais fascinant. Contrai-
rement a mes semblables, elle tenait a moi.

En fait, la Mort adorait les gens. Pour elle, leurs
moindres faits et gestes avaient leur importance.

Ah, si ma mere lui avait ressemblé, ne serait-ce que
de loin !

La Mort m’accordait ce que ma génitrice m’avait
toujours refusé : le sentiment que je n’étais pas sans
valeur.

Je fracassai ma tablette.
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CHAPITRE VII

J’étais dans du roc en fusion, me consumant ave
d’exquises souffrances.

De nouveau, je me sentais pleinement vivant.

Le mal, c’était tout ce que je connaissais.

Mais j’allais étre anéanti. La chaleur 1nfernale
menagait mon moi profond. Jamais je n’avais mesuré
a quel point la souffrance de 1’ame était pire que celle
de la chair. ,

Il n’était plus question de vague a I’ame, de tirail-
lements lancinants ou de ma mélancolie coutumiére.

Un souvenir d’enfance me revint.

A six ans, je jouais avec une boite de construction
que mon pére tenait du sien. Avec une concentration
enfantine typique, j’assemblais les blocs pour former
des murs, des logis, des remparts... des villes entiéres,
grice a ce que mes parents m’en avaient appris.
Bientdt, nous quitterions le kaer et le monde serait a
reconstruire. Déja, je révais d’y participer. ;

La réalité ne plongeait-clle pas ses racines dans le
réve ? Architecte en herbe, j’échafaudais des temples
et des tours avec amour.

J’avais presque oublié ce lointain souvenir, témoin
d’un bonheur enfui.

Je hurlai et la roche fondue s’engouffra dans ma

gorge.
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Je pleurai et des larmes de sang roulérent sur mes
joues.

Tous mes compromis et mes désillusions me revin-
fent au cours d’une agonie qui n’en finissait plus.

J’avais atteint les limites de ce qu’il était humaine-
ment possible de souffrir.

Finis les résignations et les larmoiements !

Je voulais vivre !

Impossible exploit, je crevai soudain le magma de
lave et aspirai goulliment de l’air. L’éclat du jour
mn’aveugla.

J’étais vivant.

Au sommet de l’escalier, je relus 'inscription de
Kyrethe :

Devrais-je mettre fin a mes jours ?

J'avais vingt ans quand on m’a exilée icl.

Quel dge ai-je maintenant ?

Pourquoi suis-je encore en vie ?

La nuit était tombée. La Mer des Enfers flamboyait.

J’étais vivant | Comment €était-ce possible ? J’avais
du mal a y croire. Je me palpais sans cesse pour me
convaincre que je ne révais pas.

Pour la premiere fois depuis des années, je me
sentais vraiment libre.

Le bébé réapparut : Lochost, la Passion de la li-
berté.

— Je n’aurais jamais cru te revoir ! langa-t-il.

Je tendis les bras et ’attirai vers moi avec joie.

Jamais je ne vous avais tenus dans mes bras, Torran
et toi, avec autant d’abandon.

Fuir les attaches familiales, ce n’est pas ca, Etre
indépendant.

Je laissai libre cours a mes larmes. Puis le bébé me
souffla :
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— T’role, hite-toi ! Tu dois t’intercepter mainte:
nant.
Je mis un moment 4 comprendre... :
— M’intercepter ? E
11 hocha la téte. 3
L’endroit ou j étais me parut familier. Tout comme
I’heure. 1
Lachant le bébé, je grimpai les marches quatre a
quatre.
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CHAPITRE VII1

J’étais assis au bord du lit et je me tournais le dos.

Mon alter ego caressait les cheveux gris de Kyrethe.
Ce n’était pas une Passion : c’était vraiment moi.

La chose dépassait mon entendement.

« C’est trées compligqué... », avait dit la Mort.

En effet...

La sceéne était une reconstitution exacte de la tenta-
tive de viol, juste avant mon suicide.

Interdit, je regardais le vieillard s’ appréter a attaquer
son hotesse sans défense.

Moi.

Comment exprimer 1’indicible ?

Ultime détachement ?

Surnaturel dédoublement ?

— Aurréte ! criai-je, désespére.

Kyrethe n’entendit rien.

Mon double se tourna, stupéfait. Bouche bée, il se
leva et me regarda.

Je I’étudiai.

Son visage tordu par la colére me choqua. On et
dit sculpté dans du granit.

Etait-ce vraiment moi ?

— Qui étes-vous ?

— Je suis toi, répondis-je.

— Es-tu une Passion ?
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Il approcha ; une ombre bizarre flottait sur le mur,
derriere.

— Je suis I'role, insistai-je.

— Non ! Pas avec ce sourire idiot ! ]
Je touchai mes Ievres pour me confirmer ce que je
savais déja : je ne souriais pas du tout. Que voyait-il =
donc ? 3

— Si, repris-je, et tu dois arreter cette folie ! ]

— JVignore qui tu es et je m’en moque ! Je la
touche, je ne fais rien de mal !

1l retourna s’asseoir et reprit la femme par la main
pour ’effleurer des lévres.

— Laisse-la tranquille !

— Fiche-moi la paix. Tu n’as rien a faire ici. 1

Noire comme un ciel mort, I’ombre était si réelle
que je m’étonnais d’avoir jamais douté de son exis-
tence. =

— Ce que tu ressens est I’ceuvre d’une Passion. |

— Va-t’en.

Il égratigna les joues de Kyrethe.

Le degout consécutif a ma tentative de viol m’avait
poussé au suicide. Revoir cette scéne me coupa le
souffle. Pour la premiere fois, j’affrontais les consé-
quences de mes actes sans utiliser mes douleurs
comme paravent ! Face a cette malheureuse sans
défense, qu’est-ce qui m’avait possédé ? Aucun désir
sexuel ne m’avait motivé | Mais bien une soif atroce
de pouvoir...

Celui, brutal, des Iaches

— Arréte ! Ca suffit ! criai-je.

— Va-t’en, répéta-t-il, passant la langue sur le
poignet de sa proie.

A bras-le-corps, je le tirai hors du lit. Nous roula-
mes par terre. D’un crochet, il m’éclata les l&vres.

I.’ombre approcha et prit forme.

C’était un homme de haute taille 4 téte de bélier. Je
vis qu’il était couvert de plaies sanguinolentes.

Raggok.
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Dans le regard fou de mon double, je reconnus la
démence qui m’avait poussé a tuer mon pere, a atta-
(uer mes enfants au couteau, a repousser ’amour si
doux de Releana...

Mon alter ego était possédé par la Passion de 1'a-
mertume. Il leva les poings et les abattit sur mes
cotes.

La douleur me coupa le souffle. I’affrontais de
nouveau la mort, cette fois, en toute connaissance de
cause.

Et je voulais vivre !

Jadis, j’avais pris tous les risques dans I’espoir
secret que la mort m’ouvrirait enfin les bras ; je
désirais une fin digne du fameux J’role, exempte de
lacheté.

A présent, javais retrouvé le plus précieux des
trésors : 1’espérance.

Souriant, le chérubin reparut au-dessus de la mélée
et se pencha pour m’embrasser sur le front.

Ce fut comme une délivrance.

Je trouvai I’énergie de me dégager et de bloquer le
coup suivant.

Les deux vieux idiots que nous étions, fatigués de
vivre, étaient victimes d’une crise de violence juvé-
nile.

Je me relevai, titubant. Affronter son jumeau avait
de quoi donner le vertige.

Mais [ui ignorait ce que j’avais appris. Fou de rage,
il se leva d’un bond et fonca.

La lutte se poursuivit a coups de poing.

Se battre contre soi-méme est des plus déconcertant.
Comment se vaincre 7 Lui et moi avions les mémes
tactiques, les mémes €lans et les mémes feintes.

Pas facile !

Les deux Passions qui assistaient au duel s’affron-
taient également. Raggok voulait me déstabiliser au
moyen de douloureux souvenirs ; Lochost m’en déli-
vrait systématiquement.
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Mon jumeau voulait me tuer. Et pourquoi pas
Bientdt, il retournerait toute sa rage contre lui.

D’un coup de pied, il me renversa sur le ht§
L’impact dérangea a peine Kyrethe, qui se tourna
pour continuer a dormir. i

En un éclair, je repensai aux réflexions de Gai
Luron sur le corps de son épouse. Kyrethe n’était plus
un objer de convoitise, mais un &tre humain a part
entiére. Je connaissais son atroce destin. Il n’y avait
pas lieu de la conquérir — absurde ! —, mais de
communiquer avec elle.

La chair était un moyen privilégié pour connaitre
I’autre. Mais un viol n’avait rien d’une tentative de
communication ! |

Si je mourais vaincu, Kyrethe serait 4 la merci de
mon double.

M’écartant du lit, je I’éloignai d’elle.

La bouche en sang, des cOtes félées, j’évitai tout
mouvement brusque. Lui aussi.

Nous n’étions plus de la premiere fraicheur.

M’attendant a un direct visant ma cage thoracique
pour accentuer ma douleur, j’esquivai et lui empoignai
un bras pour le lui tordre. Il hurla.

Quel choix avais-je ? Ne devais-je pas m’éliminer
pour renaitre a la vie ? Logique, non ?

Alors gu’il tombait a genoux, j’en profitai pour lui
flanquer un coup de coude qui le renversa. A cali-
fourchon sur lui, je cognai sa téte contre le sol. Il
chercha a m’étrangler.

Ses forces diminuerent plus vite que les miennes.

Du coin de l'xil, je remarquai que Raggok et
Lochost s’étaient immobilisés, comme s’ils avaient été
prisonniers du temps et de 1’espace.

Un peu & la maniére dont les humains se figent
lorsque les Passions se manifestent a eux : d’un coup,
ils sont projetés hors du temps.

Cette fois, les roles étaient inversés. Ma rencontre
avec moi-méme avait transcendé les Passions.
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Que se passerait-il si nous nous entre-tuions ?

Nous seuls le saurions.

Juché sur mon adversaire, j’avais 1’avantage.

J’écrasai sa trachée artere pour I’étouffer.

A Vapproche de la mort, ce n’était plus qu’un
vieillard terrifié. Une joie sauvage me gagna: je
voulais qu’il meure, qu’il passe par tout ce que j’avais
subi ! Que ce monstre expire afin que je renaisse de
mes cendres !

J’étais certain d’étre dans mon bon droit.

Il avait tort, j’avais raison. Un point, c’était tout.

Ne plus étre accablé par le doute était merveilleux !

Pendant son agonie, je sentis une force nouvelle
m’envahir. Mon chemin était tout tracé désormais.
J’avais giché des années a me tourmenter a propos du
mal que je causais aux autres.

Terminé !

I1 était grand temps que je m’occupe de moi.

Ma vision s’obscurcit de plus en plus.

J’éclatai d’un rire affreux, dénué de compassion.

Quand, soudain, je réalisai la portée de mon acte...

De nouveau, j attentais a mes jours !

Je lachai prise, puis je revis le regard de la Mort
posé sur moi : j'avais de la valeur !

La chose était aussi valable pour mon alter ego.
Toute sa vie n’avait-il pas tenté de progresser envers
et contre tout ? Malgré des échecs répétés, il n’avait
jamais baissé les bras. On le jugeait durement, on
souhaitait méme sa mort. Mais décalage temporel ou
non, nous n’étions qu’une seule et méme personne.

Si j’étais incapable de m’accepter moi-méme, qui le
pourrait ?

Ma joue posée sur son visage, je fis mienne sa
douleur. Puis je m’allongeai pres de lui et chassai la
haine de mon cceur.

Nos chairs ne firent qu'une ; le passé et le présent
se rejoignirent pour mieux affronter le futur. L’espoir
de jours meilleurs me permettrait enfin de montrer de
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la compassion envers mes semblables comme envers
moi-méme. 3
Je ferai amende honorable, je réparerai le mal at
mieux de mes capacités.
Enfin, mon étre profond s’épanouissait, s’ouvrait :
la vie. A
Alors je devins... mol.
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CHAPITRE IX

Je rouvris les yeux. Mon alter ego avait disparu.

L’ombre et le bébé aussi.

L’amertume et I’espoir se partageaient désormais
mon cceur. Epuisé, je m’endormis par terre.

En trébuchant sur mes jambes, Kyrethe me réveilla.
La surprise la fit crier. Le malaise et la honte s’em-
parérent de nouveau de moi.

Comment expliquer mon agression ?

Puis je réalisai : je ne 1’avais pas encore attaquée !
Et je n’allais certainement pas recommencer. Pour
elle, rien ne s’était produit.

Pour la premiére fois depuis des années, un grand
sourire s’afficha sur mon visage. L’univers et moi
n’étions plus a couteaux tirés.

Je lui pris une main et la serrai pour la rassurer.
Hésitante, elle m’imita. Puis je guidai son autre main
Vers mon visage.

Pour ce que j’en savais, des années avaient pu
s'écouler depuis mon arrivée dans le royaume des
morts. Mais, pour Kyrethe, une seule nuit avait passé.
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Son besoin de palper mon visage me fit sourire de
plus belle. En suivant des doigts le pli amusé de mes
levres, Kyrethe sourit a son tour. -

Le bout de ciel que j’apercevais par le rectangle
d’une fenétre me fascina. Jamais encore je ne 1’avais
vu si bleu. Mais lui avais-je prété attention comme
Jaurais da ?

Jéprouvai une soudaine joie de vivre, voire de la
gratitude envers 1'univers, qui abritait tant de beauté. =
Je repensais a mes réves de gosse, avec mes cubes

en bois. Qu’allais-je construire aujourd’hui ?

Une amitié.

Je fis asseoir Kyrethe au bord du lit.

— J’ai besoin d’eau, dit-elle de sa drole de voix
éraillée.

Je pris son index droit et m’en heurtai la poitrine.
Puis je mis ma main en coupe dans la sienne et les
levai a ses levres comme pour lui donner de I’eau.

Elle sourit.

— Merci.

Je descendis chercher de quoi soulager sa soif.

Devant la statue de son peére, la haine me saisit.

Jusqu’a ce que je me souvienne de mes crimes
contre mes enfants.

Kyrethe m’attendait avec un mélange de peur et
d’impatience. La coupe remplie d’eau que je lui tendis
la rassura. Elle but et se détendit.

— Allez-vous mieux maintenant ?

Placant une de ses mains sur ma joue, je hochai la
téte.

Elle m’offrit le reste d’eau, que je bus avec grati-
tude. C’était encore meilleur que la veille !

A tout instant, le bonheur n’était jamais loin.

11 suffisait d’ouvrir les yeux.
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Les jours passerent. J’aurais voulu voler au secours
de Neden, mais comment quitter I’ile ? Mes appels a
LLochost demeurerent sans réponse.

Les Passions ne sont les laquais de personne.

Leur intervention est exclusivement liée a ce que
nous éprouvons, ou non.

Plutdt que de vouloir a toute force I’impossible, je
me concentrais sur le présent : soigner Kyrethe.

Matin et soir, je lui apportais a boire. Quand elle
cessa de sursauter chaque fois que je la touchais, je
voulus lui faire un présent : masser ses mains.

Effrayée par une telle intimité, elle recula. Sa con-
fiance en moi restait toute relative. Que savait-elle de
I’étranger que j’étais ?

Chassant ma déception et ma colere, je plagai ses
doigts sur mes levres et souris.

Avec un soupir, elle sourit aussi.

*
k ok

Des jours plus tard, elle me tendit les mains.
Jeffectuai le massage. Si elle avait perdu tout sens
tactile, ses muscles restaient sensibles aux pressions et
aux mouvements.

Mon massage lui fit oublier ses miseres ; elle
soupira d’aise.

Apres une semaine, elle voulut me rendre la pareil-
le ; je la laissai faire. Bien sir, elle pressait mes
phalanges a m’en faire mal, mais la générosité la
motivait. De surcroit, les manifestations d’affection un
peu brutales ne m’ont jamais répugné — je ne
t’apprends rien, Samael. Néanmoins, avec Kyrethe, je
ne révais plus d’épanchements... sanglants.

Une semaine encore, et nous passames aux bras.
Puis, allongés cote a coOte, nous primes 1’habitude
d’un massage plus complet de nos vieux muscles.
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Apres tant d’années de solitude, pour elle comme
pour moi, avoir enfin I’occasion de se détendre avee
autrui... i

Depuis trop longtemps, je fuyais le monde : les gros
bras que louaient les marchands 1€sés par mes rapines,
les soldats du roi Varulus...

Kyrethe s’installait a califourchon sur mon dos pour
mieux masser mes €paules et mon cou, et je flottais
dans un océan de bien-étre et d’insouciance.

La patience devint mon amie.

J'ignore combien de temps passa ainsi. Kyrethe et
moi nous laissions vivre. A longueur de journée, les
nuages dérivaient dans un ciel bleu azur.

Puis, & mon tour, je m’installais sur les hanches de
ma compagne pour masser ses épaules. Une chose
extraordinaire survint : je voulais toucher Kyrethe.

Non pour la blesser ou pour faire couler son sang.
Simplement pour... partager. .

J’aurais voulu déchiffrer sur sa chair I’histoire de sa
vie. |

Jeffleurai ses joues. Elle n’eut aucune réaction : ni
sourire, ni SOUpIr.

Mon impulsion mourut aussitét. Aller plus loin eit
été profiter d’elle de toute fagon. Sans réciprocité, il
n’y avait pas de partage. L’un dominait 1’autre, et
c¢’était la porte ouverte a tous les abus.

Que ce fiit comme maitre ou comme esclave, j’avais
assez donné.

Devais-je continuer mon massage ?

Jaurais tant voulu partager mon émotion avec
Kyrethe. Je me rappelais ce qu’elle avait écrit sur sa
mere. Puisque avec ma compagne la douceur était
impossible, la fermeté s’y substituerait sans que
I’amour s’en trouvat 1ésé.

Evitant tout geste brusque, je m’allongeai et |’attirai
vers moi. Ignorant pourquoi je m’étais soudain inter-
rompu, elle eut peur. Puis, non sans hésiter, elle me
laissa la guider et posa la téte sur ma poitrine. Peu 2
peu, elle se détendit.
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Mais je la sentais préte a s’écarter au moindre geste
suspect de ma part.

Quand je jugeai I’instant propice, je passai les bras
autour de sa taille. Soupirant, elle finit par se blottir
contre moi.

En soi, ca n’avait rien d’extraordinaire. Mais aprés
nos vies brisées, j’avais le sentiment d’avoir fait un
pas de géant.

C’était aussi agréable qu’étrange. Je ne ressentais
plus le besoin effréné de repousser 1’affection, de ne
surtout m’attacher & personne.

Comment décrire une étreinte si simple ? Je ne
trouve pas de mots.

Peut-étre est-ce pourquoi nous communiquons
parfois autant avec le toucher qu’avec la parole.
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CHAPITRE X

Nous nous endormimes ainsi. Et nous nous réveil-
lames dans les bras 1’un de 1’autre. Comme a 1’accou-
tumée, je descendis chercher a boire.

Par la fenétre, je voyais briller les étoiles sur la mer

de lave. Je me souvins de mes cartes du ciel, Javais

tellement essayé de lier les événements de ma vie aux
mouvements célestes !

Jamais je n’aurais imaginé connaitre un jour tant de
douceur, en des circonstances pour le moins bizarres.

Kyrethe aimait me tenir serré contre elle ; cela me
rappelait désagréablement ma meére.

Je me raisonnai : Kyrethe n’était pas ma mere !

Entre massages et cilins, nous coulions des jours a
peu preés heureux. Kyrethe désirait m’entrainer dans
les danses lentes et intimes de son enfance. Je n’y
étais pas du tout préparé. Apres mon initiation, réali-
sée par Garlthik, le mouvement était devenu pour moi
une affaire personnelle. Un voleur qui se respectait ne
devait-il pas évoluer dans le silence et la discrétion ?

Toute & ses souvenirs, Kyrethe fredonna si faux les
mélodies dont elle se souvenait que je ne pus m’em-
pécher de rire de son enthousiasme, et de céder.

Patiente, elle m’apprit a oublier la géne et a suivre
son pas.

188

e e



Sa main gauche dans la mienne, son bras droit
passé autour de ma taille, j’entrai enfin dans la danse.

Une nuit, ses gestes brusques me réveillerent. Elle
repoussa mes tentatives d’apaisement. Dans la pénom-
bre, je la vis toucher les larmes qui roulaient sur ses
joues... Elle souriait en pleurant.

Comme toujours, elle tendit une main vers moi et
appuya pour m’explorer.

Mais, cette fois, elle appuya légérement.

Elle avait retrouvé les sensations !

Kyrethe éclata en sanglots ; elle éclata de rire.
L’émotion était trop forte.

Je I'imitai malgré moi, riant et pleurant tour a tour.
Dans ma vie, j’avais assisté a bien des choses bizar-
res... jamais a un tel miracle.

Treés émus, nous nous étreignimes, mélangeant nos
pleurs et nos rires. Puis elle palpa mes vétements et
§’écria :

— Ils sont déchirés !

Bondissant du lit sans plus se soucier de sa cécité,
elle sentit le carrelage sous la plante de ses pieds nus.
C’était si nouveau ! Elle s’€élanca, glissa dessus,
pivota follement... avant de se laisser tomber, face
contre terre.

Une brise chaude, par la fenétre ouverte, attira son
attention : elle se releva et marcha vers elle.

En un éclair, je la rejoignis et la retins par un coude
avant qu’elle bascule dans le vide.

— De I'air ! Je peux sentir le vent sur mon visage !
exulta-t-elle.

Campée devant la fenétre, elle savourait la caresse
de la brise.
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Soudain consciente de la beauté du monde, elle rit
aux éclats et me dit :

— Emmenez-moi dehors ! Je veux sortir !

J’obéis et la guidai jusqu’a une petite colline. Se
mogquant bien d’avoir mal, elle était heureuse de sentir
les cailloux sous ses pieds nus.

Jamais je n’avais vu un visage si radieux. 1

Javais toujours cru que la beauté se limitait aux
apparences.

J’étais loin du compte. |

Celui qui sait apprécier ce qu’il voit est beau a sa 1
maniere. |

Kyrethe m’attira contre elle pour me faire partager
ce qu'elle vivait. i

D’une voix douce, comme une enfant confiant son
plus cher secret, elle répéta : :

— Je peux sentir... "

Je posai les doigts sur ses levres et elle les em-
brassa. Timides, nous explordmes mutuellement nos
joues, nos fronts... la courbe d’une oreille.

Nous nous rapprochimes.

Et ce fut notre premier baiser.

Les vents marins dansaient autour de nous. Le
souffle court, Kyrethe m’embrassa dans le cou. Puis
elle déchira ma chemise avec une énergie surprenante..

L’heure n’était plus a la patience.

Je la soulevai dans mes bras et rentrai dans la tour.
Elle laissait aller et venir sa langue sur ma poitrine en
sueur.

Astendar nous poussait 4 nous abandonner au
vertige de I’amour.

Je ne me souviens pas avoir gravi I’escalier, mais je
dus le faire car je me retrouvai trés vite devant notre
lit. Nos habits volérent par terre. Tout entiére offerte a
moi, Kyrethe se délectait de mes caresses et de mes
soupirs. Loin de rester passive, elle explorait mon
corps avec le méme ravissement. Tout a notre joie,
nous riions de bon ceceur. Toucher et étre touché,
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enfin, aprés une vie entiere de privations... Quel
bonheur sans mélange !

Débordant d’énergie, nous primes néanmoins notre
temps. Perdus au bout du monde, nous n’en man-
quions pas... Des heures durant, nous fimes assaut de
volupté et de générosité. Chaque fois que je la péné-
trais, 1’onde de plaisir se diffusait dans nos deux
COrpS.

Nous n’étions plus des étrangers jetés dans une
méme galére par quelque étrange caprice du destin.

Nous partagions une seule et méme histoire.

Kyrethe avait un rire trés communicatif. Plus d’une
fois, nous nous interrompions, pris d’un fou rire qui
exacerbait encore notre désir.

Astendar devait suivre de pres nos ébats, aussi pas-
sionnés que lascifs.

Dans les bras 1'un de 1’autre, nous étions a ’abri du
monde entier.

Malgré nos handicaps, contre toute attente, Kyrethe
et moi nous étions rencontreés.

Entre deux étreintes, nous échangions des baisers.

Enfin, nous nous endormimes.

Pour la premiére fois depuis mon enfance, je dormis
bien.
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CHAPITRE XI

Kyrethe me réveilla, avec des intentions on ne peut
plus claires. Loin de moi I’idée de m’en plaindre !
Apres nos ébats de la veille, nous ne demandions qu’a
recommencer !

Quelques heures plus tard, elle remarqua :

— Tu as la méme facon que ma meére de me tenir
dans tes bras.

A mon bonheur s’ajouta une joie intense ; apreés ce
que j’avais lu sur la vie de Kyrethe, je mesurais la
portée de ces paroles.

Une idée me traversa I’esprit.

Je répétai les mots de sa mere :

— Ma chérie, tu comptes pour moi en raison de ce
que tu es. F'aime tout en toi, le bon comme le mau-
vais. Serais-tu différente que tu ne serais plus celle
que j'aime.

Kyrethe n’accusa aucune réaction. Il est vrai que
J’avais récité cette déclaration d’amour comme une
lecon apprise par cceur. Mais, aprés ma rencontre
privilégiée avec la Mort, je comprenais mieux son
pouvoir d’évocation et sa force.

Je la répétai en y mettant plus de conviction. En un
geste typique quand on cherche a repérer un insecte
qu’on entend bourdonner sans le voir, Kyrethe inclina
la téte, intriguée.
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Je m’assis en tailleur sur le lit.

— Qu’y a-t-il ? fit-elle.

Je persévérai.

— Mon nom est J'role. Kyrethe, tu es mon amour.
Tu comptes pour moi en raison de ce que tu es.
J’aime tout en toi, le bon comme le mauvais. Serais-tu
différente que tu ne serais plus celle que j’aime.

— J'role ?

Je répétai ces phrases inlassablement, jusqu’a m’en
casser la voix. Mais je voyais que c¢a marchait
Kyrethe retrouvait I’ouie !

Enfin, elle bondit sur le lit et cria :

— Je t'entends !

Nous éclatimes de rire. Plus je lui donnais, et plus
je faisais la paix avec moi-méme.

— J’role, raconte-moi tout !

— A quel sujet ?

— Sur tout : le monde, toi... Je veux t’entendre !

Alors, je lui racontai ma vie. Puis elle fit de mé&me,
complétant sa pathétique biographie murale. Nous
passames des heures a échanger les expériences qui
nous avaient tant marqués dans notre chair.

Au petit matin, épuisés par toutes ces émotions,
nous nous endormimes.

*
# %k

La nuit suivante, je me creusai la cervelle pour
trouver le moyen de vaincre sa cécité. La clef de sa
guérison semblait étre le souvenir de I’amour de sa
mere. -

Mais comment lui montrer cette femme ? Sans
compter que j’ignorais tout de son apparence. L’eus-
sé-je connue que je n’avais aucune magie pour recréer
son image.

Incapable de trouver le sommeil, je fixai les étoiles.
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Quand elle me réveilla le matin suivant, ce n’était
plus par désir mais pour continuer a bavarder. |

Ce que nous fimes, des heures d’affilée. 'i

A un moment, elle me fit remarquer : |

— Notre douleur est la source de notre amour,
Jrole. '

— Ce que tu dis semble triste 2 mourir...

— Pas du tout, au contraire ! En partageant ainsi
nos miseres, qui se serait attendu a voir le bonheur
surgir dans notre vie ? Qui I’aurait cru ?

Sa réflexion me ravit.

Je lui parlai ensuite de son frére et de mon désir de
voler au secours du malheureux Neden. Kyrethe se
mura dans un profond silence. A quoi songeait-elle ?

Respectant son introspection, je la tins serrée contre
moi. Pour finir, je repris la parole :

— Kyrethe, je crois que j’ai brisé la malédiction de
ton pere... ( Je lui expliquai comment I'idée m’était
venue de répéter les paroles de sa mere, cent fois s’il
le fallait. ) Mais j’ignore comment vaincre ta cécité.
J'ignore a quoi ressemblait ta mére...

— Je n’ai pas besoin de la revoir. Car tu m’aimes
comme elle m’aimait. A mes yeux, tu es elle.

Ce qui voilait ses prunelles s’estompa. Une lueur
nouvelle illumina son regard. *

Pour la premiére- fois, elle me vit et hoqueta de
saisissement.

Puis elle me fit un merveilleux sourire.

Aussitot, je me sentis mal a aise. Au fond, sa
cécité, jusqu’a cet instant, n’avait pas été pour me
déplaire.

— Tu dois étre trées décue ! minaudai-je pour
masquer mon trouble.

Elle prit mon visage entre ses mains.

— A ton age, ignores-tu encore que celui qui donne
tant d’amour doit s’attendre a en recevoir autant ?
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Cette fois, je fondis en larmes dans ses bras. Toute
ma vie, je m’étais attendu a &tre trahi et bafoué,
jamais a étre aimé pour moi-méme. Je réalisai que
mon chateau d’étoiles était davantage qu’un refuge
contre la douleur : ¢’était une facon de vivre.

Enfant, le comportement de ma mere m’avait paru
normal. Comment aurais-je pu le juger autrement, moi
qui n’avais aucun élément de comparaison ? Petit
garcon, si je souffrais, c’était forcément parce que
j’avais fait quelque chose de mal.

Quoi ? Mystere.

En tout cas, je méritais d’étre maltraité par ma
mere.

Adulte, j’avais répété cette folie avec les autres.
Admettre que ’amour existait serait revenu a con-
damner ma mere.

Une telle conclusion était difficile a avaler.

Dans les bras de Kyrethe, j’encaissai tout ce qu’im-
pliquait une telle révélation, aussi tardive qu’elle fiit.

Au soir de ma vie, j’acceptais enfin d’ouvrir les
yeux et de voir les choses comme elles étaient, en
toute honnéteté.

Et tant pis pour ma mere !

Kyrethe et moi étions enfin libres.

A cet instant, miracle des Passions, le bébé se
manifesta de nouveau et nous entraina dans les airs !

Nous survolames la Mer des Enfers en un clin
d’ceil.

Malgré sa frayeur, Kyrethe eut a peine le temps de
savourer cette sensation unique : voler dans les airs !

Lochost disparut. -Nous nous retrouvames sur le
littoral. Le continent !

Sans rien dire, Kyrethe et moi nous regardames
longtemps.

Puis, main dans la main, nous tournimes le dos a
I’océan de lave et nous en éloignames.

Nous avions une mission a accomplir : retrouver un
enfant brisé et le ramener a la vie, colite que cofite.

195



CINQUIEME PARTIE
LE CEUR CORROMPU



CHAPITRE PREMIER

Lochost nous avait déposés au nord de la Mer des
Enfers. Plus loin, nous apercevions la Mer Ecarlate. A
I’ouest s’étendaient les terres de la Désolation. J’avais
entendu des Therans dire qu’ils y emmenaient Neden.

C’était donc la que nous irions.

En chemin, Kyrethe et moi ne flimes guére loqua-
ces. Sans la fontaine magique pour nous rassasier,
nous devions trouver a manger. Il fallait s’éloigner au
plus vite des cotes stériles pour gagner des régions
plus fécondes. Avec nos vieilles jambes, ce n’était pas
évident.

Enfin, en atteignant la jungle, nous plimes faire
notre ordinaire de toute une variété de fruits.

Un soir, comme & ’accoutumée, j’avais allumé un
feu pour repousser les ténébres ; nous contemplions
volontiers les flammes.

Soucicuse d’améliorer sa diction, Kyrethe parlait
avec plus de lenteur. Néanmoins, clle faisait des
progres stupéfiants.

— Je le tuerai ! s’exclama-t-elle un jour.

Pensant a une plaisanterie macabre, j’éclatai de rire.

Elle me regarda comme si j’étais fou.

— Tu veux parler de ton frere ?

— Oui. Tu sais bien ce qu’il m’a fait.

— Il a n’a rien tenté pour vous défendre, ta mere et
toi, contre la folie de votre pere.
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— Apparemment, je n’ai pas di tout écrire sur moi
mur... Graver dans la pierre n’est pas une ming
affaire ! Avant mon exil, notre pére mourut. Lors d
ses funérailles, on me fit toucher son visage glace,
que je voulus déchirer de mes ongles. On m’écarta et
je fus exilée. L’ile ou j’ai passé presque toute ma vie
d’adulte est une création de Mordom. Sans doute a-t-il
engagé les services d’un questeur d’Upandal. Beau-
coup a Thera sont réputés pour leur puissance. ‘

— Pourquoi Mordom t’aurait-il condamnée ainsi 7

— 1[I ne savait pas quoi faire de moi... Le compor-
tement de mon pere avait semé le doute dans les
esprits, sans plus. Mais la réputation de la famille
avait été ternie. Voila pourquoi Mordom évitait de
faire des vagues en respectant les souhaits de notre
peére. S’il voulait de I’avancement dans 1’administra--
tion theranne, c¢’était indispensable.

— Quand je l’ai rencontré, il y a des années, il
n’avait rien d’un haut dignitaire. Pas plus que mainte-
nant, du reste.

— C’est bien possible. Notre société n’admet pas
I’échec. D’aprés ce que tu m’as dit, mon frére parait
désespéré. S’il court de si grands risques et s’est lancé
dans une telle machination, c’est que c’est sans doute
sa derniére chance de rentrer dans les bonnes graces
de Thera.

— 11 fallait qu’il t’exile a vie ?

— Dans notre société, on peut étre déclaré cou-
pable, ou perdant, par simple association familiale...
Si les crimes de notre pére venaient 4 s’ébruiter, Mor-
dom serait fichu... |

— En ce cas, pourquoi ne t’a-t-il pas achevée afin
de ne prendre aucun risque ? |

— Peut-étre n’a-t-il pas pu s’y résoudre, fit-elle
doucement.

— Mais tu pourrais le tuer ?

— Essaierais-tu de le défendre ?

— Allons, Kyrethe ! J’ai pratiquement juré a la
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Mort de le lui envoyer ! Mais... tu connais ma situa-
tion familiale. Désormais, ma devise est d’éviter la
douleur autant que faire se peut. Je ne prétends pas te
dicter ta conduite. Réfléchis, c’est tout.

Elle me dévisagea comme si elle me découvrait.

— Tres bien. Tu es de bon conseil, J’role. Néan-
moins, j’insiste : je veux voir Mordom mort.

— Excellent, conclus-je en m’étirant. Je te soutien-
drai.

J’aurais voulu qu’elle revienne se blottir dans mes
bras. Sa chaleur me manquait. Mais I’ile avait fourni
un cadre des plus romantiques a notre idylle. En un
mot comme en cent, nous n’avions rien de mieux a
faire.

A présent... Le monde et ses difficultés rendaient
notre vie... complexe. Parler vengeance nous avait 6té
toute envie de se caliner.

A la réflexion, c¢’était mieux ainsi.

Je m’allongeai et m’endormis.

*
k ok

Un tigre me tira de mon sommeil. Son odeur de
fauve dans les narines, j’ouvris les yeux : ses pupilles
vertes me fixaient !

— En arriere ! cria Kyrethe.

Je faillis bondir pour lui obéir.

Elle parlait au félin, qui recula docilement.

Amusée, Kyrethe vint s’asseoir pres de moi, et me
pin¢a le bout du nez. Son attitude presque puérile me
laissa pantois.

Le prédateur se léchait les babines. D’un énorme
baillement, il me convainquit que ma téte eit entré
tout entiere dans sa gueule.

— Tu connais ce tigre, Kyrethe ?

— Pas tres bien... En fait, nous avons fait connais-
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sance la nuit derniére. Mais nous nous entendons
déja...

— Tu es une adepte dompteuse ?

— Bien vu !

— Je n’ai guere rencontré de gens ayant tes talents,
sais-tu.

Soudain, je réalisai que je la prenais toujours pour
une femme sans défense. J'avais d’elle une image
fausse. Plus je la voyais parler et agir, plus je deveus
revenir sur mon jugement.

— Je me suis dit que nous aurions besoin d’alliés. |
La tigresse et moi ferons plus ample connaissance en |
cours de route. Elle nous aidera a traquer Mordom. .
( Froide et résolue, Kyrethe se leva. ) Allons, repar-
tons sans tarder. |

Nous évoquiames les possibilités qui s’ offraient a
nous. Contacter le gouvernement de Throal et I’avertir
des plans de Mordom semblait une bonne idée
Mais Throal était loin, et le temps jouait contre
nous. “

A bord de son vaisseau, Mordom m’avait laissé
entendre que son « processus » prendrait des semaines
a compléter. Eh bien, des semaines et des mois s’é-
taient écoulés, il était peut-&tre déja trop tard ! J'i-
gnorais ce que Mordom voulait faire de Neden. Apres
ce que j’avais vu, je ne doutais pas que ses intentions
étaient cauchemardesques. |

Sans compter que j’étais un criminel recherché par
les autorités de Throal. Les motifs d’inculpation
allaient des mutilations infligées a mes fils a des
dizaines de vols crapuleux. Ma téte était mise a prix !
Me rendre a Throal pour déjouer un complot revien-
drait & me livrer pieds et poings liés a tous ceux qui
voulaient me voir mort.

L’alternative était de s’en remettre & nous seuls, et a
personne d’autre. Si Mordom se terrait dans les Terres
de la Désolation, celles-ci étaient parfaites pour ourdir
en toute quiétude des machinations. :
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Nous en étions pres...

Loin de se soucier de l’avenir du royaume de
Throal ou du sort de son prince, Kyrethe ne voulait
qu'une chose : tenir entre ses mains la vie de son
frére.

Le plus tot serait le mieux.

Pour des motifs différents, notre but était le méme.
Qu’attendions-nous pour nous remettre en route ?

Jade, la tigresse aux yeux verts, marchait au c6té de
sa nouvelle maitresse. Son affection pour Kyrethe me
rendait jaloux. D’un autre c6té, j’étais content de voir
ma compagne heureuse.

Pour autant, je ne me frottais pas trop a sa nouvelle
conquéte.

Nous marchimes des jours entiers.

Quand nous fiimes en vue d’un village, Kyrethe
préféra m’attendre dans la jungle en compagnie de
Jade. A T’évidence, la proximité des hommes et
rendu I’animal trop nerveux. Mais je voyais bien que
Kyrethe était également dans ce cas. Elle ne tenait pas
a faire les frais de la curiosité des villageois.

Par nature, les maitres des animaux sont des soli-
taires. :

Au village, je racontai quelques anecdotes en échan-
ge d’un peu de nourriture et de matériel.

Quand nous nous remimes en route le lendemain,
une épée battait mon flanc et Kyrethe avait une
dague. Nous emportions aussi des fruits séchés.

Quelques jours encore, et nous arrivimes aux
abords de la Désolation.

Depuis le Fléau, pour une raison inconnue, rien
n’avait repoussé sur cette terre briilée.

Je ne m’y étais jamais aventuré, car elle me rappe-
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lait trop les contrées traversées quand j’étais adoles-
cent... Apres des siécles passés sous terre, les gens

sortaient depuis peu de leurs kaers magiques.

Certaines plaies ne guérissent pas aussi bien que

nous le voudrions.

La terre.

L’ame...

Désolation : la région portait bien son nom ! A
force d’attention et de patience, on pouvait repérer des
insectes a carapace dure qui s’enfouissaient volontiers
dans le sol craquelé. Parfois, surgis de derriére une
colline, des oiseaux déchiraient le ciel avant de retour-
ner se cacher aussi vite. De rares arbres décharnés et
torturés, d’anémiques broussailles, voild a quoi se
réduisait la « végétation ».

Mais rien ne semblait permanent.

Et ce n’était pas qu'une impression. La direction
que nous avions prise fluctuait parce que le sol
bougeaitl sous nos pieds.

C’était pourquoi la Désolation inspirait aux gens
tant de terreur. En plus de son étendue — environ
quatre cents lieues sur sept cents —, les repéres
topographiques n’avaient plus cours. Lentement mais
stirement, la terre se déplacait.

Alertée par son instinct, Jade avancait avec circon-
spection. Dans un tel endroit, ol les lois de la physi-
que étaient bafouées, elle ne se fiait plus a rien.

Kyrethe avait emprunté a la tigresse son sens olfac-
tif. Le phénoméne me laissait pantois. Les maitres des
animaux avaient des ressources étonnantes ! Quoi
qu’il en soit, le phénoméne nous était des plus utiles.
Loyale a Kyrethe, Jade avait appris a répondre a
quelques ordres rudimentaires.

Toutefois, méme li€s & un maitre, les animaux n’ont
pas de langage et ils ne peuvent communiquer avec
nous.

Nous foulions les terres de la Désolation, a la
recherche de Mordom et de Neden. L’assurance et la
détermination de Kyrethe attisaient ma jalousie.
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Elle n’avait plus besoin de moi !

Je me raisonnai : n’avait-elle pas tenu bon contre
son pere et son frere ? Fidele a ses idéaux, elle avait
supporté de terribles tortures.

Qu’elle ait survécu a un exil si atroce démontrait sa
force d’ame.

Bien siir qu’elle n’avait besoin de personne ! Fort
heureusement, sinon elle serait morte depuis beau
temps, et nous ne nous serions jamais rencontrés. Il
n’y aurait eu pour moi ni rédemption, ni éclats de rire,
ni passion. Que nous ne soyons plus prisonniers d’une
ile déserte, avec rien d’autre a faire que ’amour, ne
signifiait pas que Kyrethe m’avait trahi. C était tou-
jours la femme que j’avais passionnément étreinte. Et
je gardais une place dans son ceeur.

Du moins voulais-je le croire.

Simplement, le décor avait changé, et ses priorités
aussi : il ne s’agissait plus de survivre au jour le jour
mais de se venger.

A moi d’accepter la nouvelle donne, ou de m’enfon-
cer dans ma sempiternelle amertume.

Celle-1a, je ne la connaissais que trop bien.

Accepter mon sort avait I’attrait de la nouveauté, et
m’ouvrait des possibilités inexplorées.

Nous passames des jours a chercher. Deux fois,
nous fiimes attaqués par des Horreurs a la dentition
d’argent. Je fus blessé a la jambe, mais nous sortimes
vainqueurs de ces combats.

La terre semblait absorber I'humidit¢ de mon corps.
Du matin au soir, & cause de la rotation de la Désola-
tion, le soleil nous écrasait sans répit. De Barsaive,
¢’était de loin la région la plus chaude.

Mon irritation augmenta.

Aujourd’hui, sans certitude, bien siir, je serais prét a
jurer que la terre elle-méme distillait un poison dange-
reux pour nos ames.
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La deuxiéme semaine, alors que nous débattions —
fallait-il rebrousser chemin pour reconstituer nos
réserves de vivre ? —, nous découvrimes un premier
indice concernant Neden.

i e i Lt aakion sy
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CHAPITRE 11

Kyrethe leva une main. Jade et moi nous immobili-
sames.

— Je sens des nains des montagnes, non loin de
nous.

D’un index, elle m’indiquait I’ouest. Je lui fis signe
d’attendre et partis en reconnaissance.

Boitillant, j’atteignis une crevasse et m’allongeai au
bord. Dans le lointain, j apergus une dizaine de nains,
quelques humains et des elfes.

Le roi Varulus avait-il appris ce qui s’était passé ?
Avait-il dépéché ses meilleurs hommes au secours de
son fils 7 Si les nains que j’avais sous les yeux étaient
en armure, je ne voyais pas la bannicre rouge et or de
Throal.

En observant la scéne, je me félicitai d’avoir par-
couru tant de chemin en si peu de temps : moi, J’role,
je m’efforcais d’arracher un enfant aux sombres des-
seins d’un sorcier !

Si je réussissais, quel coup d’éclat n’aurais-je pas
accompli ! Enfin, je prouverais que j'¢tais digne
d’amour, moi aussi, et que j'avais ma place dans la
société.

Apres €tre mort et avoir ressuscité, j’avoue que le
besoin de prouver quelque chose perdait singuliere-
ment de son attrait. Si nous avions affaire a des
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guerriers de Throal, tant mieux pour Neden. Tous mes
veeux les accompagnaient. Moi, j'avais ma vie a

refaire.

Allais-je revoir un jour mes garcons ? Ma femme ?
M’ établirais-je avec Kyrethe ?

Tout a mes ruminations, je retournai vers ma com-
pagne, conscient qu’elle n’aurait de cesse avant
d’avoir abattu son fréere. Comme tout avait été simple
dans la tour, au milieu de la Mer des Enfers ! Cette
prison avait désormais, a2 mes yeux, l’allure d’un
monument dédié a la liberté : de toute ma vie, jamais
je n’avais été aussi autonome que [a !

Avec notre retour sur le continent, les problémes
revenaient au galop. Déja, que je le veuille ou non,
les autres empiétaient’ sur mon territoire, accaparant
mon temps et mon énergie.

Le processus paraissait inéluctable.

A moins de battre de nouveau en retraite au cceur
de ma jungle, et de tourner encore le dos au monde
pour m’absorber dans la contemplation des étoiles...

La pensée me fit sourire. Désormais, c’était impos-
sible. Avec Kyrethe, I'univers m’avait forcé a sortir
de ma coquille. Et on ne traverse jamais deux fois le
méme fleuve.

Je ne retournerais pas a ma vieille solitude. Je
voulais me frotter & mes semblables, composer avec
eux et communiquer, tout simplement.

Ainsi, alors que je retournais vers Kyrethe, je
compris les raisons de mon acharnement a retrouver
Neden mort ou vif.

Etait-ce pour entrer dans les bonnes graces de mes
contemporains ? Certes non. Ma vanité n’allait pas
jusque-la.

Je m’entétais parce que je voulais jouer un role dans
les affaires du monde. Tous les donneurs-de-noms
tissent la grande toile de I’univers...

La pétrification, la « cristallisation » a quoi je
m’étais condamné en vivant en ermite sont les néga-
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tions de la vie. En existant ensemble, les hommes
créent un vrai chaos. A nous de I’accepter et de faire
avec, au mieux de nos capacités, ou de nous réfugier
derriere un mur de mensonges.

Combien d’années avais-je passé a étudier le firma-
ment ? En me jetant dans la mélée, en me salissant
les mains, j’avais appris tellement plus de choses sur
le destin et sur moi-méme !

Je rapportai a Kyrethe ce que je venais de décou-
vrir. Nous convinmes de suivre le groupe de nains a
son insu et d’observer son comportement.

S’il s’agissait de traitres, ils nous conduiraient a
Mordom.

Et s’ils quittaient la Désolation, nous aviserions a ce
moment-1a. Grice a l’odorat désormais animal de
Kyrethe, nous pouvions les suivre a distance sans
risquer d’étre repérés. Les vents changeants menace-
rent plus d’une fois de nous égarer, mais nous retrou-
vames toujours la piste.

Le deuxiéme jour, les soldats dresserent un camp de
fortune. Cette fois, la banniére de Throal flottait sur la
plus grande tente. Rassuré, j’étais d’avis de contacter
les nains. Kyrethe me retint :

— D’apres toi, le roi de Throal a éloigné son fils
de la cour parce que son entourage n’était plus fia-
ble ? Alors, pourquoi crois-tu que les agents de
Throal sont forcément nos alliés ?

Jaurais dii y penser. Kyrethe la Theranne avait
gardé cette aptitude typique : envisager toutes les
ramifications d’une situation aussi naturellement qu’on
respire. Eloignée des intrigues de cour depuis ses
vingt ans, elle gardait un instinct si sir qu’elle était
capable de flairer du vilain en se fondant sur des
sources de troisieme main !

D’une facon ou d’une autre, il fallait qu’on en ait le
ceeur net:

Cette nuit-la, guidés par les feux de camp, nous
approchames assez pour entendre les murmures des
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nains. La mine sombre, des guerriers montaient la

garde. D’autres chuchotaient au coin d’un feu.

— Je vais emprunter a Jade son ouie et m’appro-
cher encore, me souffla Kyrethe.

— Mon talent de voleur me permet de le faire sans
courir de risque. Il vaudrait mieux que ce soit moi qui
m’en charge.

— Mais tu n’auras pas mon ouie aiguisée...

Je cédai et elle tenta 1’aventure. Avant, je lui tou-
chai la main et murmurai :

— Kyrethe, de toutes les femmes que j’ai connues,
saches-le, tu fus la seule a étre aussi obsédée !

J'aurais voulu donner dans le sentimental. Mais
cette remarque crue convenait beaucoup mieux.

Kyrethe sourit et me serra la main. Cette femme
valait la peine d’étre aimée.

— Et toi, souffla-t-elle, tu es le plus perturbé des
hommes ! Tous ceux que j’ai croisés dans ma jeu-
nesse savaient exactement ce qu’ils voulaient, et ce
qu’ils attendaient de la vie. Ils agissaient en fonction
de leurs convictions. Un comportement typique des
Therans. A mes yeux, c’était la seule facon de vivre.
Durant mes années de réclusion, j’ai eu tout loisir d’y
repenser. Si mon pere ou mon frére avaient été moins
sirs d’eux, mon destin aurait certainement été plus
heureux. J'role, merci d’avoir élargi mon horizon...

Elle m’attira contre elle et nous échangeadmes un
long baiser. Pour détourner son attention de moi, Jade
se pressa contre sa maitresse. Kyrethe étouffa un petit
rire. Puis, tel un prédateur, elle rampa sans bruit vers
le camp.

Pres de moi, Jade I’observait avec impatience.

Apres un quart d’heure, un garde se tourna dans la
direction de Kyrethe. Avait-il entendu un son sus-
pect ? Il avanga. De mon c6té, j’en fis autant, prét a
tout.

Qu’ils soient loyaux ou non, si ces gens la repé-
raient, Kyrethe la Theranne pourrait €tre en grand
danger.
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Avec ma patte folle, mal remis des morsures des
Horreurs, j’avancai encore. Méme blessé, je n’aurais
aucune peine a faire taire le garde.

Un brouhaha s’éleva dans le camp, détournant mon
attention et celle du soldat trop curieux.

Je vis arriver Mordom !

Avec son visage émacié, ses paupieres cousues et sa
paume levée en permanence pour lui permettre de
voir, on le reconnaissait de loin.

Autour du feu, les soldats disposérent des sieéges
pliables pour les nains, les humains et les elfes qui
accompagnaient le sorcier.

La conversation fut menée a voix basse.

Il me tardait que Kyrethe revienne ! Je ne doutais
pas qu’avec ses talents elle retrouverait sans peine la
cachette de Mordom, ol le prince était détenu.

L arracher a ses geoliers devenait ainsi possible !

Une demi-heure plus tard, ma patience était a bout.
Que faisait Kyrethe ?

Leur moment de distraction passé, les gardes étaient
de nouveau sur le qui-vive.

Soudain, trop prés du camp, j’apergus ma compa-
gne, tapie sur une petite éminence. Elle cherchait a
approcher encore sans sortir de 1’ombre. Avec son
ouie magique, ¢a ne lui était pas indispensable pour
entendre ce qui se disait !

Puis j'apergus sa dague

La panique manqua s’emparer de moi.

Avec sa soif de vengeance, Kyrethe risquait de tout
faire rater ! Elle mourrait en tentant de poignarder
Mordom, et Neden serait perdu.

Kyrethe se dressa.

Pour elle, I’heure de frapper était venue !
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CHAPITRE III

Suivant le code établi par sa maitresse, j’ordonnai a
Jade de ne pas bouger. J’espérais que la tigresse
m’obéirait aussi.

Puis je foncai dans la nuit, courant de tertre en
fossé. Jallai plus vite que je n’aurais voulu, au
mépris de ma jambe blessée. Kyrethe ne me laissait
pas le choix. Tant qu’il restait une chance, je devais
prendre tous les risques.

Je surgis a I’'instant ou elle s’apprétait a bondir. Une
de mes mains vola sur sa bouche et je la plaquai a
terre. Elle se débattit, aggravant mes douleurs.

Que je la liche, et c¢’était signer notre arrét de mort
a tous deux. Nous luttions a quelques pas des gardes
et du camp.

— C’est moi, J’role ! soufflai-je. Tiens-toi tran-
quille !

Elle cessa un instant de se contorsionner... Pour
reprendre le combat avec une ardeur redoublée.

— Pour ’amour du ciel, arréte ! Mordom mourra,
n’aie crainte ! Je t’aiderai ! ( Elle faillit me mordre la
main. ) Entendu, je te le laisse | Mais je t’en supplie,
sauvons Neden d’abord. C’est I’instant ou jamais :
peu d’hommes ont di rester avec lui. Je t’implore de
m’aider a I’arracher a ses bourreaux. La mort peut
attendre ! Elle a tout son temps... Mais ce garcon...
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Nous ne retrouverons peut-étre jamais si belle occa-
sion !

Elle cessa de résister. Etait-ce une tuse 7 Un seul
moyen de le savoir...

Je la lachai.

Sans un mot, elle roula de c6té et reprit son souffle.
Sa colere était presque palpable.

— Nous 'aurons. Mordom mourra !

— Silence...

A présent, elle tendait I’oreille. Je risquai un coup
d’eeil en direction des félons...

— Est-il mort ? s’enquit soudain Mordom.

Le nain a qui il s’adressait portait a 1’épaule 1’em-
bleme de Throal. Un général ! Le complot avait de
vastes ramifications...

—— Kratas I'affirme. Vistrosh m’a assuré que ses
agents ont exécuté le roi Varulus il y a trois semaines.

— Kratas ? s’étonna Mordom. N’est-ce pas la cité
qui vit sous la férule de Garlthik le Borgne ?

— Peu importe, répondit le général. Vistrosh et
Garlthik s’affrontent pour le contrdle de cette ville.
Notre allié est compétent. S’il affirme que le roi est
mort, c’est que c’est vrai.

Mordom ne semblait pas satisfait.

— Si Garlthik apprend qu’il y a eu régicide... Ce
maudit ork a toujours eu le don de se méler de ce qui
ne le regardait pas, et d’étre beaucoup trop au courant
de ce qui se tramait. Dans les pires situations, il
retombe immanquablement sur ses pattes !

— Mordom, coupa le général, non sans fermeté,
Garlthik a essayé d’infiltrer notre réseau d’espions.
Nous avons €éliminé tous ses agents.

— De pire en pire !

— Assez | Ma parole devrait suffire | De ton coté,
ot en es-tu, Mordom ?

— Jespére pour nous tous que tu ne te trompes
pas...

Le général s’empourpra.
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— Nous avons trahi la garde royale afin de te livrer
Neden, et nous avons livré aux tueurs la cachette de
Varulus. II suftit | Revenons-en au prince. .

— Bien, j’ai presque fini. Le poison fait déja son
cuvre. |

— Pouvons-nous I’emmener ?

Le sorcier secoua la téte. |

— Pour l'instant, il est dans le coma. Dans quel- |
ques jours, il sera revenu a lui et il se comportera
comme tous les enfants du monde. Personne ne se
doutera de rien.

— Puis-je le voir ?

— Ce n’est pas une bonne idée. En ce moment,
Neden est entre la vie et la mort...

— Mais il vivra ?

— Oh oui : Crétombre m’a été d’un rare secours en
la matiére. Bientdt, vous pourrez emmener votre
prince. Encore un peu de patience...

— En ouvrant nos frontiéres au reste du monde,
Varulus a pollué nos terres. Il nous a livrés aux
ravages d’une guerre contre Thera... Nos ressources
sont presque épuisées. 11 nous reste trés peu de temps,
Mordom !

— Et, bientdt, vous aurez un héritier du trone qui
vous obéira au doigt et a I’ceil. Aprés un retour triom-
phal a Throal, puisque vous rameénerez le prince sain
et sauf, vous aurez tout loisir de rectifier ce qui ne va
pas dans votre royaume.

— Et Thera et Throal redeviendront les alliés qu’ils
étaient jadis.

— Oh ou, sourit Mordom. Assurément.

Je tirai sur la tunique de Kyrethe. A contrecceur,
elle hocha la téte et nous revinmes prés de Jade.

— Nous devons retrouver Neden maintenant,
insistai-je. C’est notre seule chance !

— J'role, as-tu entendu ce qu’a dit mon frére ? Le
gamin est a 'article de la mort ! Que ferons-nous
quand nous 1’aurons trouvé ?

214



— Quelque chose... n’importe quoi ! Ton frére a dit
aussi qu’il serait bient6t une marionnette aux mains de
ces traitres.

Elle m’étudia.

— C’est trés important pour toi, n’est-ce pas ?

— Pourquoi cette question ?

— A en croire ce que tu m’as expliqué sur toi-
méme, I’acharnement dont tu fais preuve n’a aucun
sens. Pourtant... ( Elle eut un sourire vague. ) Quand
le garcon sera délivré et mon frére tué, j’aimerais
rester dans ton pays. Il ne manque pas d’intérét — au
contraire de Thera.

Il ne m’était jamais venu a l'esprit qu’elle puisse
regagner sa patrie. Avec tact, je m’abstins de com-
mentaires. J’étais heureux de sa décision, qui me
paraissait étre un pas dans la bonne direction.

Contournant le camp, nous trouvidmes une piste.
Malgré la rotation de la Désolation, Mordom et ses
laquais avaient abondamment piétiné le sol. Il restait
ainsi possible de remonter les traces. D’autant plus
que les atouts de Kyrethe faisaient merveille.

En chemin, elle s’enquit :

Qui est le Crétombre que Mordom a mention-

né ?

Ce nom avait éveillé en moi un écho... Ou I'avais-je
entendu 7

Apres une vingtaine de minutes, nous aper¢limes un
garde posté au sommet d’une colline. Je voulus laisser
mes compagnes a 1’abri derriere un rocher, le temps
que j’élimine le troll et ses compagnons.

Kyrethe ne I’entendit pas de cette oreille : la
tigresse et elle surveilleraient les alentours et découra-
geraient d’éventuels renforts.

Surprendre le garde que nous avions repéré ne fut
pas une mince affaire : il occupait une excellente
position.

M’étant faufilé a proximité de ma proie, je m’aper-
¢us qu’il y avait un nain avec elle.

215



Sous le firmament, la terre dévastée prenait des
reflets argentés. ;
Quand j’attaquerais, 1’effet de surprise durerait peu.
Je devais commencer par le troll. ‘

En matiere de vie ou de mort, la patience est une
vertu essentielle. Il ne saurait étre question de la sous-
estimer. En conséquence, j’attendis 1’instant propice.

Deés que le nain s’étira, tournant la téte sur le coté,
je bondis, épée brandie.

Le troll mourut avec un hoquet de terreur.

Le nain était aguerri : sans paniquer, il leva aussitot
sa hache en donnant I’alerte. Contre quelqu’un d’aussi
déterminé que moi, il ne faisait quand méme pas le
poids. Aprés quelques passes d’armes, afin que cha-
- cun prenne la mesure de 1’autre, je feintai et le tou-
chai au bras. Des qu’il trébucha, déstabilisé par la
douleur, je I’achevai d’un coup a la tempe.

De 1I’autre coté de la colline montérent des cris. Puis
je vis deux hommes et un troll accourir.

Ils ne feraient qu'une bouchée de moi.

Mon affolement me fit momentanément oublier
Kyrethe et la tigresse. Dans la nuit, le feulement de
I’animal éclata avec une puissance démesurée. On efit
dit que le monde entier lui appartenait.

Mes adversaires et moi le lui aurions donné sur-le-
champ pour avoir la vie sauve !

Se détournant du vieil homme qui prétendait les
vaincre, les gardes affrontéerent leur mort : Jade fendit
’air a la vitesse d’une fléche.

Sa lourde masse rendait sa grice naturelle d’autant
plus frappante.

Tandis que la tigresse s’abattait sur le troll, j’en
profitai pour tuer un des hommes d’un coup d’épée
dans le dos, avant de m’attaquer a 1’autre.

Sous la violence de I’impact, le troll poussa un cri
pitoyable. '

Du coin de I'wxil, je vis un autre inconnu sortir
d’une grotte. Embusquée non loin de 13, Kyrethe
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passa a son tour a I’action. Sa dague se planta dans le
dos du garde, qui s’écroula.

J'expédiai rapidement le survivant, et je courus
rejoindre Kyrethe.

Obscure, la grotte s’ouvrait comme un abime.

— Un dragon, lachai-je.

— Quoi ?

— Je me souviens, j'en avais entendu parler. Un
dragon aurait élu domicile sur ces terres. Son nom est
Crétombre.
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CHAPITRE IV

Nous nous arrétimes devant ’entrée de la grotte.
Nous n’osions pas nous regarder. Puis nous relevimes
la téte en méme temps, ce qui nous fit éclater de rire.

.— Merci de m’aider, soufflai-je, redevenu sérieux.

— Eh bien, méme si je briile de tuer mon frére,
secourir un enfant est une perspective gratifiante.

Nous nous tinmes par la main un long moment
avant de nous aventurer dans les entrailles de la terre,
Jade sur les talons. Ramassant une torche abandonnée
par les gardes, Kyrethe cherchait comme moi des
pieges éventuels. Nous ne détectimes rien. Mordom
avait sans doute compté sur la rudesse naturelle de la
région pour tenir les importuns a I'écart.

Nous suivimes la pente jusqu’a une caverne. Dans
des appliques. en métal, des torches éclairaient une
petite zone : nous vimes une dizaine de couches, des
caisses remplies de manuscrits et un laboratoire de
fortune, aux plans de travail couverts d’alambics et de
livres.

— O est le dragon ? chuchota Kyrethe.

— Je Iignore... Peut-étre est-il sorti chasser...

— J’role..., lacha ma compagne d’une voix blanche.

Je me tournai dans la direction indiquée par son
regard.

Sur une table de pierre gisait Neden.
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De la dissection dont il avait été victime, il ne
restait aucune trace, pas méme une cicatrice. Son
corps semblait des plus normaux. Autour de lui se
dressait un étrange entrelacs de tubes en verre.

Ils plongeaient dans des alambics disposés sur des
établis, autour de ’enfant.

A Dautre bout, ils percaient la chair de Neden,
laissant des traces sanglantes sur sa chair.

Je le rejoignis en deux enjambées. Sa respiration
¢tait faible, son teint d’un bleu de mauvais augure. Si
je retirais les tubes de sa chair, précipiterais-je sa
mort ?

Kyrethe se posait les mémes questions, car elle me
souffla :

— Crois-tu que nous devrions courir ce risque ?

— Nous n’avons pas le choix... Bientot, il sera trop
tard.

Afin de ne pas laisser couler par terre ces liquides
inquiétants — certains bouillonnaient a petit feu —, je
m’emparai de I’argile utilisée pour boucher les tubes.

— Ces cornues, que contiennent-elles ?

— Ton frere a de singuliéres affinités avec les Hor-
reurs. A mon avis, certaines de ces potions sont des
poisons extraits de celles qu’il aura étudiées. D autres,
au contraire, doivent maintenir Neden en vie pendant
que son ame et son esprit sont corrompus.

Apres un long silence, Kyrethe murmura :

— Je n’arrive pas a croire que ce monstre soit mon
frere.

Je tournai la téte. Son age et sa volonté de fer
oubliés, j’avais devant moi une femme d’une incroya-
ble naiveté.

Dans ma bouche, ce n’est pas péjoratif. Trop de
gens, affectant un cynisme de bon aloi, tiennent pour
acquis les atrocités et les drames de notre monde. Que
Kyrethe s’en émeuve ainsi était rafraichissant.

— Je retourne faire le guet a I’entrée.

— Draccord, Kyrethe.
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Je me concentrai vers Neden et sur 1’appareillage en

verre. J avais décidé de retirer les tubes le plus vite
possible, car j’ignorais quel ordre suivre. Comment
reconnaitre les bons des mauvais ?

Le premier que je touchai émit une lueur aveuglante
et me repoussa violemment.

— J'role !

Quand je rouvris les yeux, Kyrethe était prés de
moi. J’étais si sonné que je ne trouvais plus mes
mots. Grice a ses questions, je finis par retrouver
assez mes esprits pour lui expliquer ce qui venait de
m’ arriver.

— 1l nous faut de I’aide...

— Inutile de compter la-dessus, fis-je en me rele-
vant, plus résolu que jamais.

—— La magie theranne ne se manipule pas a la
légere. Il est difficile de la... briser.

— Moi non plus, on ne me brise pas comme ca !

Elle sourit.

— Tres bien. Mais que faire ?

— Apres une vie de rapines, j’ai plus d’un tour
dans mon sac. Ce ne sera pas la premiere fois que je
me jouerai de défenses magiques.

Mais j’avais affaire & forte partie. En venir a bout
me colterait cher. Je n’avais plus médité de long-
temps ; me concentrer pour invoquer ma magie deve-

nait de plus en plus dur. De plus, mon intimité avec

Kyrethe et mon inquiétude pour Neden m’avaient
entrainé fort loin du détachement et de I’indifférence,
deux choses indispensables quand on veut bénéficier
de la magie du voleur.

— J’ai besoin d’un délai pour méditer, annongai-je.

— Nous n’avons pas le temps.

— Et moi je n’ai pas le choix. Arracher Neden a
ces tubes est hors de question. Autant lui trancher les
veines, ce serait pareil.

— Bien... Je retourne surveiller les alentours. Mor-
- dom devrait veiller la nuit entiére avec les nains, mais
on ne sait jamais.
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— Oui...

Déja, je ne I’écoutais plus, me replongeant dans la
solitude égoiste qui fait la force de ma profession. De
nouveau, j'éprouvai le besoin de ne compter que sur
moi et de ne me lier a personne. Car c’est de ces
conditions préalables qu’un adepte voleur tire 1’essen-
tiel de ses ressources magiques.

La transformation prenait d’ordinaire une demi-
heure. I’y avais recouru tant de fois dans ma vie !

Aujourd’hui, ¢’était différent.

Méme si le sort de Neden reposait sur mes épaules,
je ne pouvais plus accueillir a bras ouverts la solitude
et I'égoisme. Seul, je ['avais assez été, et égoiste
donc ! Dés ma premiére rencontre avec Neden, je
m’étais conditionné, me persuadant que je 1’aidais
dans I’espoir d’une récompense substantielle.

A présent que je le voyais sur cette pierre grise, je
ne voulais qu’une chose : I'étreindre et le ramener a
la vie.

Je ne me cachais plus la vérité.

Un quart d’heure passa.

C’était perdu d’avance : si mes talents de voleur
restaient tapis en moi, je n’avais plus la concentration
nécessaire pour réussir a en tirer parti.

Encore dix minutes.

Une pensée m’obsédait : la perspective d’une nou-
velle vie avec Kyrethe.

Pourquoi me leurrer ? Le I'role que j’avais été
n’existait plus.

Je devais changer de tactique.

Résigné, je me décidai a arracher Neden a ces
tubes, au mépris des souffrances qu’il endurerait.

La vie était ainsi.

Je tendis la main.

Le cri de Kyrethe me fit presque bondir.

— J'role !

— Quoi ? grondai-je.

— Des vaisseaux dans le ciel ! Deux...
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— Les forces de Throal arriveraient-elles enfin a la
rescousse pour abattre les traitres ?
— Mordom a peut-étre décidé de les dénoncer...
— Parfois, tu es d’un cynisme effrayant, Kyrethe.
— J’ai peut-étre raison.
— C’est fort possible.
Devant I’entrée de la grotte, nous entendimes notre
ennemi crier aux autres de se presser.
— Nous avons oublié¢ de cacher les cadavres, dis-je.
— Je l’ai fait pendant que tu méditais.
— Ne trainons pas ici ! 1
Nous nous dissimulames dans la pénombre, Jade
;
i

toujours sur les talons.

Mordom surgit avec des gardes. Le coté droit du
visage en sang, il paraissait €puisé. Son arrogance
habituelle était bien loin ! |

— Prenez ces livres en vitesse ! aboya-t-il a un des
hommes.

Puis il se précipita vers Neden,

Apres avoir décrit dans I’air une série d’arabesques
bizarres, il 6ta les tubes avec un soin méticuleux et en
suivant un ordre précis.

Pour ca, mon vieil ennemi eut droit a toute ma
gratitude.

Mieux valait lui que moi !

— On peut le tuer maintenant ! souffla ma compa-
gne, avide de vengeance.

Je posai une main sur son épaule.

— Encore un tout petit instant... de grace !

Sa tache accomplie, Mordom demanda de 1’aide 2
deux des trois gardes qui |’accompagnaient.

Le général arriva sur ces entrefaites.

— 1l nous faut ce dragon maintenant, mage !

Sans relever la téte, Mordom lacha :

— Je doute que nous aider l'intéresse beaucoup.
C’est un animal fort singulier. Le vaisseau dont je
parlais est caché & proximité. Il suffit d’y embarquer
avec le prince et le tour sera joué.
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Loin d’étre rassuré, le nain agrippa Mordom par le
col de sa tunique.

— [ls pourraient nous rattraper !

Le sorcier le souffleta de sa main normale...

— Es-tu lache a ce point ? Aurais-tu peur que le
peuple apprenne tes crimes ? Tu ne mérites pas le
respect des tiens. Tu es un sycophante qui s’abrite
derriere la force d’autrui pour mieux trahir et dénon-
cer !

Le nain fit mine de tirer son épée. Du bout d'une
main, le sorcier lui effleura le front...

Sa victime hurla & gorge déployée.

La peau du malheureux fondit, exposant les muscles
et les tendons.

Son agonie fut atroce.

Mordom dut crier pour arracher les gardes a une
fascination morbide.

— Jen ai assez vu ! dit Kyrethe d’une voix blan-
che. Jade, artaque !
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CHAPITRE V

La tigresse bondit sur sa proie.

Kyrethe s’élanca. ]

Pris de court, je n’eus d’autre choix que d’en faire
autant.

Une mélée s’ensuivit : passes d’armes, coups de
griffes, feulements rauques et hurlements... Grace a la
terreur qu’inspirait Jade, nous elimes vite raison des
gardes, dépassés par les événements. Mais les blessu-
res dues aux Horreurs et le duel sur la colline
m’avaient considérablement affaibli.

Je m’écroulai, a bout de force.

Kyrethe rappela Jade.

La poitrine en sang, le souffle rauque, le sorcier
écarquillait les yeux. Trés calme, ignorant la plaie |
qu’elle avait au bras, Kyrethe affrontait son frére.

Mordom ne comprenait slirement pas pourquoi nous
ne 1’achevions pas. Puis il reconnut la femme qui se
dressait devant lui. Il voulut prononcer son nom, mais
aucun son ne sortit de sa gorge.

— QOui, dit-elle.

Il tourna les yeux vers moi, se souvenant du prison-
nier qui avait sauté dans la Mer des Enfers... et qui,
manifestement, s’en était sorti.

— Comment... ? croassa-t-il.

— 1l a fait ce qui ne t’aurait jamais effleuré 1’esprit,
Mordom : il m’a aimée.
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— Je suis désolé, souffla-t-il d’une voix félée.

Sa sincérité ébranla Kyrethe. Allait-il tenter une
derniére ruse 7 Non, il s’affaissa contre le rocher ou
gisait sa derniére victime.

Dehors montaient les échos d’une bataille : des cris,
des ordres...

Je me relevai avec peine.

— Le gargon s’en tirera-t-il, Mordom ?

Il eut un étrange petit rire.

— Non. C’est-a-dire... pour ce que j'avais a l'es-
prit... mais... ( Il revint a sa sceur : ) Kyrethe... je suis
si heureux que... tu aies réussi. Je n’aurais jamais cru
possible de briser la malédiction de pére...

— Je veux te voir mort, Mordom.

— Qui... je comprends...

— Mais je ne te tuerai pas. Une fois qu'on a du
sang sur les mains, plus rien ne les nettoie...

Une horde de nains fondait sur nous.

En téte courait le roi Varulus !

Depuis la derniére fois que je 1’avais vu, quarante
ans plus tot, sa barbe avait encore blanchi et ses rides
s’¢taient creusées. Mais il avancait avec la hargne
d’un pere volant au secours de son enfant.

Ses soldats nous cernérent tres vite. Certains exami-
nerent les cadavres.

‘Varulus se précipita vers son fils, I’appela en vain...
Comme dans un réve, Mordom licha :

— Vous ne pouvez pas... Il n’y a plus rien a faire...

— Réveille-le ! aboya le roi.

— A I’impossible nul n’est tenu. Je peux lui redon-
ner I'illusion de la vie... C’est tout.

— Tu mens ! J’ignore quelles ambitions tu nourris,
mais tu n’obtiendras rien de moi ! Défais ce que tu as
fait ou meurs !

— Mes ambitions...

Comment cet homme a ’agonie, déchiré par les
horreurs de son passé, avait-il pu hanter mes songes ?
Son esprit machiavélique se délitait...
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— Ma seule ambition, souffla-t-il avec peine, est
d’achever I'ceuvre de mon pere. De m’assurer qu’il
n’y aura pas d’échecs, cette fois.

L’ignorant, Varulus se tourna vers ma compagne.

— Je suis Kyrethe. Hier encore, j’étais prisonniere
sur une ile de la Mer des Enfers. ‘-

— Il n’en existe pas sur cet océan de feu...

— Les choses sont, qu’on les voie ou non.

Agacé par cette cinglante repartie, il se tourna vers
moi :

— Et toi ? Peux-tu aider mon fils ?

— Je suis J’role.

Les soldats reculérent d’un pas. Varulus savait que
le bouffon qu’il faisait rechercher depuis tant d’années
était le garcon qu’il avait jadis rencontré dans ses
jardins suspendus. Releana le lui avait dit.

Un sourcil levé, il m’étudia. 7

— C’est pourtant vrai... Je te croyais mort depuis
des lustres, ta 1égende étant fabriquée de toutes pieces.

— Je me suis débrouillé. J’ai surtout vécu de
rapines.

— Es-tu le responsable de tout ceci ?

L’univers m’avait rattrapé, moi et mes folles espé-
rances. A qui irais-je faire croire la vérité, mainte-
nant ? De nouveau, je me résignais a ce que le cycle
infernal recommence.

Je répondis d’une voix morne :

— Non. Je voulais I'aider. ( De nouveau, j’entendis
les cris affolés de Neden fuyant dans la jungle. ) J’au-
rais tant voulu I’aider !

L’air dubitatif, Varulus parut néanmoins se conten-
ter de ma déclaration. Il insista auprés du sorcier :

— Il n’y a vraiment rien a faire ?

.— Je ne peux pas inverser le processus.

— Et tu es Mordom.

~— Oui.

— Depuis soixante ans, Barsaive est victime de tes
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exactions. Tu as kidnappé mon fils et tu 1’as empoi-
sonné afin de régner sur Throal a travers lui...

Mordom sortit de sa stupeur :

— Comment... 7 Comment as-tu appris mes plans ?

Varulus sourit.

— Mon informateur désirait que je te pose une
question : le croyais-tu mort ?

—— Garlthik..., soupira le sorcier.

— 1l disait bien que tu devinerais aisément. Le
bougre ne s’était pas trompé. L’ork sera ému
d’apprendre que tu ne I’avais pas oublié... Frayer avec
ce genre de canaille ne me plait guére, mais quand il
a appris que j’étais a fa recherche, il m’a fait une
offre qui ne se refuse pas.

Sur un signe de leur souverain, les soldats empoi-
gnérent le sorcier. Puis Varulus posa la pointe de son
épée sur son cou.

— Je veux que tu m’écoutes bien, reprit le roi. Je
n’ignore pas que tu es mort plusieurs fois. Tu bénéfi-
cies d’'un étrange réseau dont la fonction est de te
ramener régulierement a la vie. Mais il est en passe
d’étre démantelé par mes soins. Cette fois, Mordom,
tu mourras pour de bon.

— Roi Varulus, dis-je, moi aussi je suis revenu du
royaume des morts. J’aimerais poser une question a
Mordom.

— Mesures-tu ton impertinence, humain ?

— Toujours !

Varulus soupesa ma requéte.

— Pose ta question

— Quand tu étais mort, Mordom, devais-tu récrire
sans cesse ton histoire ?

Le sorcier tourna la téte vers moi comme si ]’étals
fou.

— Au royaume des morts, aussi privé de ses sens
qu’on soit, on reste conscient de la beauté. Une fois,
la Mort est entrée dans mes pensées et nous avons eu
un entretien. Elle voulait savoir pourquoi nous nous

224



apercevons toujours que nous tenons aux étres ou aux
choses une fois que nous les avons perdus.

Comme la Mort avait dit : « C’est compliqué... »

— Mordom, conclut Varulus, prépare-toi a subir le
chatiment que tu mérites ! '

Une dernicre fois, le condamné leva sa paume
ensorcelée vers sa sceur. Kyrethe me prit la main et
détourna les yeux.

Le roi frappa. Le sang gicla.

Mordom mourut. :

Lachant son épée, Varulus caressa le visage de son
fils.

— 1II doit y avoir une solution... ]

— Voure Majesté, dit un soldat, ramenons-le a
Throal. Nos savants I’examineront.

— Bonne idée...

Au fond de son ceeur, le vieux nain savait que nul
ne délivrerait son fils des limbes ou le Theran ’avait
plongé.

Des ténebres de la caverne, une voix s’éleva : _4,

— Vos efforts resteront vains. :

Nous nous tournames comme un seul homme. Les

‘.
|

nains leverent leurs armes.

— Mais je pourrai vous aider, continua la voix
désincarnée. Si I'un de vous est prét a courir le ris-
que.

Un dragon émergea de 1’obscurité. Au bout de son
immense cou, sa gueule devait bien flotter & soixante
pieds du sol.

Nous reculdmes.

— Qui es-tu ? s’enquit Varulus.

— C’est Crétombre, répondis-je. Si quelqu’un peut
sauver Neden, c’est bien lui.
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CHAPITRE VI

Crétombre tendait le cou vers nous. Plusieurs fois
repliées, ses ailes couvraient ses flancs. Sa longue
queue fouettait 1’air.

Epée au poing, Varulus se précipita vers lui.

— Tu pourrais sauver mon gar¢on ?

— Je sais comment il faut intervenir, mais je ne
puis le faire.

Le dragon avait une voix lointaine ot percait un
certain amusement. Depuis combien de temps obser-
vait-il le drame, caché dans ’ombre ? Mordom ne
I"avait méme pas averti de ’arrivée de leurs ennemis.

L’animal espionnait-il toujours les affaires du
monde, intervenant quand tel était son bon plaisir ?

En ce cas, Crétombre le dragon et J'role le voleur
avaient plus d’un point en commun.

Tous deux, nous regardions la terre tourner.

Et nous n’intervenions pas.

Varulus ne tempéta pas. Aussi calme qu’au plus fort
des tempétes politiques qu’essuyait parfois son royau-
me, il déclara :

— Tu sauveras mon fils.

La menace était aussi douce que subtile : « Ou tu
mourras. Maintenant ou plus tard, peu importe. »

— Je suis intrigué, répondit le dldgon Donc je

I"aiderai.
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Il cracha le feu. Tout soudain, j’eus la gorge séche.
— Vite ! s’écria Varulus.
— Une minute, « dit » Crétombre, montrant sa
terrible dentition. Un autre devra agir a ma place.

— Alors parle !

— Non... Pas toi. Tu es le pere du petit. Ton intérét
est trop évident.

Le roi perdit patience.

— Mais... ? Naturellement que je suis son pere, bon
sang ! !

Je levai une main a I’attention du roi. La mémoire |
m’était revenue, tant a propos de ma conversation
avec la Mort que des légendes sur les dragons quef
J’avais entendues. _

Méme si nous avons souvent une piétre opinion de
nous-mémes et des vies que nous menons, a NOS yeux
dépourvues de beauté et de sens, d’autres étres, dans
ce vaste univers, nous trouvent fascinants.

Leur curiosité tourne volontiers & 1’obsession, voire
a la jalousie.

— Je crois, Votre Majesté, que Crétombre entend
n’en faire qu’a sa guise.

— De quel droit... ! fulmina Varulus.

— Du droit que confére la puissance ! dis-je,
tournant le dos au dragon pour parlementer en son
nom. Crétombre n’est pas un donneur-de-nom au sens
ol nous I’entendons habituellement. Il existe hors de
notre monde. Nos émotions et nos idéaux ne représen-
tent rien pour lui.

J'ignore pourquoi j'avais pris ainsi les rénes du
débat. Mais pour sauver Neden, il fallait en finir au
plus vite avec les protestations d’autorité et les jéré-
miades.

Le dragon tendit son cou vers moi : sa gueule
aplatie dépassait de beaucoup ma taille. L’ceil jaune
pale tourné de mon c6té avait le diametre de ma téte.

— Tu comprends mieux que la plupart des gens,
fit-il.
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— Nos vies sont bien plus étriquées que nos
idéaux. Dans le bref laps de temps dont ils disposent,
les mortels passent a c6té de beaucoup de choses.

— Vraiment ?

— Qui, vraiment. Je voulais accomplir une multi-
tude d’exploits, méme contestables, afin de ne pas
sombrer dans I'oubli avant mon dernier soupir. A
présent, je réalise qu’une telle ambition ne me laissait
plus le temps de vivre. Si je pouvais passer mes der-
niéres années dans la quiétude et la sérénité, ce serait
un accomplissement majeur, un miracle méme... J’en
mesure maintenant toute la valeur.

— Tu es celui que je choisis.

— Comme si les dés n’étaient pas déja jetés !

La mort, les dragons... ces forces élémentaires
mystérieuses apportaient parfois de la grandeur dans
nos existences.

Quand on s’y attendait le moins.

Comme je crois I’avoir dit, & notre modeste échelle,
nous ne manquons pas d’intérét.

— Tout a fait, bien vu, admit le dragon, amusé.
Intéressant. Toi, un voleur, un meurtrier, un bourreau
d’enfants, un violeur...

Les joues en feu, je jetai un regard 4 Kyrethe, qui
blémit. Elle ignorait le fin mot de mon histoire.

Observant nos réactions d’un ceil percant, le dragon
poursuivit :

— Que tu sois élu pour sauver Neden ne manque
pas de sel, J’role. Entre lui et toi, il n’y a aucun lien,
ni familial, ni politique.

— Non, reconnus-je.

— Et pourtant, si je t’expliquais qu’il faut renoncer
a ton dme éternelle pour le sauver, tu accepterais.

— Oui.

— Evidemment, souffla le dragon, comme si ma
réponse confirmait ce qu’il savait déja.

— Jexige de me sacrifier a sa place ! explosa
Varulus.
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Si nous continuions a faire ainsi assaut de grandeur .
d’ame, il serait bient6t trop tard pour I’enfant a 1’ago-
nie.

— Je doute que tu fasses le poids contre moi, roi
des nains. A supposer que tu réussisses 4 me vaincre,
a quoi cela t"avancerait-il ? Au plus, ton fils a encore
une heure a vivre. J’aimerais voir ce voleur satisfaire
ma Curiosité.

— Pourquoi ? s’indigna Varulus.

— Pourquoi ? répéta Crétombre. J'role le voleur est
pret a tout pour arracher & la mort un petit garcon
qu’il ne connait pas. J’aimerais connaitre le dénoue-
ment de I’histoire. Pas toi ?

Crétombre me fit m’allonger sur le sol. Puis on
installa Neden prés de moi. Je dus poser la main sur
son front avant que le dragon appuie a son tour une
de ses énormes pattes griffues sur ma téte.

— J’role, me dit-il, ne t’affole pas : respire douce-
ment. Voila... Tu es sur le point de découvrir enfin
qui tu es. !

— Je doute d’y tenir tant que ca..., fis-je d’une
petite voix.

Le dragon ricana.

— C’est ce qui vous rend si étranges, vous les
humains... Es-tu prét ?

— Que suis-je censé faire ?

— Mon ro6le sera uniquement de te soutenir. Le
reste dépend de toi.

— Et si mon fils meurt... ! s’insurgea Varulus.

— Mais que dois-je... ?

La caverne disparut.
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CHAPITRE VII

Un paysage désolé se dressait devant moi. Celui de
mon adolescence : une terre noire craquelée a perte de
vue.

Pas d’arbres, pas d’oiseaux.

Rien.

Un vent sans dme soufflait. Il mourut vite.

Le soleil écrasait tout. ,

J’eus beau tendre l'oreille, un silence de mort
régnait sur les lieux.

Me tournant, j’apergus le Breeton a demi enterré,
donnant de la gite.

Il gisait dans le lit desséché du Serpent. Sans réflé-
chir, je me dirigeai vers 1’épave.

Jappelai Neden en vain. Contournant la coque,
j’apercus une fissure assez grande pour me laisser
passer ; je me faufilai dans les soutes.

A travers les bréches, le soleil filtrait, faisant danser
la poussiere...

Jétais absolument seul. Pourtant, |’angoisse
m’étreignait.

Le passé et le présent se télescopaient dans ma téte.

Alors qu’elle était morte depuis de nombreuses
années, je me serais presque attendu a voir resurgir la
noble Patriochan.

Soudain, le bateau s’inclina. J'entendis de nouveau
I’eau rugir dans les coursives !
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Affolé, je jetai des regards fous autour de moi : rien
n’avait changé. Le soleil éclairait les entrailles de
I’épave.

Je voulus courir, et je m’apercus qu’une corde
m’entravait. Tournant la téte, je vis mon pere, en train
de se noyer a I’autre bout de la corde ! Apathique, il
ne tentait rien pour se sauver. Depuis toujours, il ne
savait que paniquer.

Et il allait m’entrainer sous 1’eau avec lui !

Il était faible & pleurer ! Le dégoiit m’envahit. Cet
homme représentait tout ce que je détestais, tout ce
que je refusais de devenir.

Si je voulais en réchapper, je n’avais pas le choix :
je revins vers lui et lui passai les mains autour du
cou.

Et je serrai.

1l était si veule !

Mais une petite voix me souffla : S’il est tellement
plus faible que toi, pourquoi es-tu incapable de le
sauver ? Ou est passée ta force ?

Je voulais le chasser de ma vie. Cette pulsion des-
tructrice €tait puissante.

Pourtant, j’hésitai.

Si j’agissais différemment cette fois, que se passe-
rait-il ?

Mes mains glissérent de son cou. Je I’attirai & moi.
Il pleura et je le tins serré contre ma poitrine, lui
offrant le réconfort dont il avait besoin.

Puis il disparut.

Une étrange sérénité m’envahit. Je palpai mon
visage a la peau ridée, comme celui de Bevarden,
puisque j’étais aussi vieux que lui, maintenant.

Puis je me souvins de Neden.

J’avais fait un pas dans la bonne direction.

Les jambes dans l’eau, je me précipitai vers les
ponts supérieurs. Le bateau flottait sur une mer d’étoi-
les | La roue a aubes tournait toute seule, propulsant
le batiment vers une cité a 1’éclat aveuglant.
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Meéme avec le vent en poupe, le voyage dura plu-
sieurs heures.

De la mer d’étoiles émergea ma mere, haute de
plusieurs centaines de pieds. Je me souvins de son
histoire, au royaume des morts, de son besoin de
perfection.

Elle pouvait me manipuler, me détruire...

La panique me menaga. Ayant I’impression d’étre
redevenu un petit garcon, je n’avais plus la force de
I’ affronter.

Je tournai les talons et fongai vers la poupe, prét a
me jeter dans le vide pour lui échapper.

Elle avanga ; les remous que provoquerent ses
énormes jambes firent tanguer le vaisseau. Des gey-
sers d’étoiles retomberent sur le pont.

A mon grand soulagement, tout disparut.

Il y avait des épreuves.que je ne pourrais pas sur-
monter, méme pour sauver...

. Neden.

Impossible non plus de 1’abandonner !

Me retournant, je vis la main de la géante appro-
cher ; elle m’arracha du bateau et me souleva dans les
airs.

Ce monstre aux traits séveres ne méritait pas de
vivre. Les choses que cette femme m’avait faites...

Dans ses yeux, je revis les visages de mes enfants,
que j’avais mutilés au couteau...

J’avais voulu étre un pere digne de ce nom, c’est-a-
dire donner a mes fils une éducation dure et sévere,
sans rien leur épargner.

Afin qu’ils sachent ce que la vie leur réservait.

Qui étais-je pour juger ma mere ?

La géante rapetissa jusqu’a atteindre ma taille. Nous
nous retrouvames tous deux sur le pont. Puis elle
rajeunit a vue d’ceil et redevint un bébé.

Que je bercai dans mes bras.

Dans son enfance, I’avait-on jamais bercée comme
je le faisais ?
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Elle s’endormit. -

Puis elle continua de rapetisser et disparut, s’en-
gouffrant dans mon ventre.

Je sentis en moi une ame assoiffée d’affection.

Neden.

Enfin, la citadelle se dressa devant moi. Le vaisseau
accosta sur une plage de sable et je sautai a terre.

J’avais atteint Parlainth.

La forteresse stellaire rayonnait & des lieues a la
ronde. Sa puissance et sa magie la faisaient paraitre
éternelle. Rien ni personne ne pouvait abattre une telle
merveille !

Puis je me souvins que j’avais vu la méme cité en
ruine...

Je passai de grandes portes.

Les rues grouillaient de monde.

Personne ne me préta attention.

Les gens se cOtoyaient sans se voir, aveugles aux
beautés qui les entouraient. La peur leur faisait adop-
ter une démarche raide. Le nez levé vers le ciel, ils
redoutaient une attaque. Du coin de 'ceil, ils surveil-
laient leurs voisins, guettant un signe de corruption.

Leurs traits avaient la rigidité et la paleur de mas-
ques mortuaires.

Ces cadavres en sursis étaient déja six pieds sous
terre. Et ils le savaient...

Ils étaient préts a récrire sans cesse leur histoire.

Pour I’éternité.

Devant moi, j’'entendis des cris de douleur. Plus
j'avancais, plus les gens se vofitaient. Sans doute
auraient-ils donné cher pour ne plus rien entendre.

Neden flottait au centre d’une grande place.

Plutot que d’approcher de lui, tout le monde fit un
large détour.

Je pus le rejoindre sans mal.

Lévitant, il avait le corps truffé d’étoiles.

Neden ressemblait & un papillon piqué vif sur du
feutre, fleuron d’une belle collection d’entomologiste.

236



Les étoiles I’éclairaient de l’intérieur, torturant sa
chair fragile.

Quand il m’apercut, il poussa des cris pitoyables.
Vrole, par pitié, aide-moi !

Ou trouvait-il la force de pleurer et de m’implorer ?
En tout cas, sa plainte portait loin. Aussi sourds que
les somptueux édifices alentour, les passants se garde-
rent bien de réagir.

Epouvanté a I’idée que je puisse passer mon che-
min, comme les autres, I’enfant répéta d’une voix plus
faible :

— Par pitié, par pitié... J’ai tellement mal !

Je dus abandonner mes illusions.

Quoi qu’ait été mon enfance, il avait déja autant
souffert que moi — sinon plus.

Que faire ? Inutile de compter sur les citadins...

Je tendis la main vers 1’enfant. Les étoiles étaient la
clef de sa libération. Une chaleur insupportable me fit
reculer avant que j’effleure sa peau.

C’était le feu de la douleur, de la trahison, de la
déception...

La souffrance de la vie.

J’avais réussi a faire la paix avec mes parents, puis
a les serrer sur mon Ceeur...

Parviendrais-je a étreindre la Douleur ?

— J’role ? Je t’en supplie !

Les elfes du Bois de Sang avaient cherché a se
protéger des Horreurs. Ce faisant, ils avaient cor-
rompu leur propre chair.

Les habitants de Parlainth avaient voulu se cacher
pour échapper a ces mémes Horreurs. Ils avaient eu
beau changer de plan d’existence, leurs ennemies les
avaient retrouvés et massacrés.

J’avais voulu rendre mes fils plus forts que le mal.
Ils avaient bel et bien survécu a de terribles épreu-
ves... mais a quel prix ?

Toute ma vie, j’avais fui.

Le monde, les autres, moi-méme...
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Et qu’avais-je préservé ?

De nouveau, je tendis le bras.

Une douleur indicible me parcourut. En un éclair, je
fus confronté a toutes les catastrophes : les projets qui

tournent court ou mal, les coeurs brisés, les morts

Sh e ol

inutiles, les mots haineux lancés dans des acces de

colére et qu’on regrette pour le reste de ses jours, les
impulsions qui ménent au tragique...

Je ne voulais pas toucher la main de Neden.

Ce serait me lier a lui a jamais... Un ficheux précé-
dent.

S’attacher a ses semblables ? C’était la porte
ouverte aux complications de toutes sortes. Comme
donner des bitons au mauvais sort pour se faire
battre...

Je voulais retrouver ma chere solitude, ne plus
courir de risques...

Comme les sujets d’Alachia ?

Comme les citoyens de Parlainth ?

Comme ma mere ?

Je refermai les doigts sur ceux du prince. Une
souffrance inouie me déchira la poitrine.

Sans réfléchir, je lui pris 'autre main et hurlai
comme un fou. Titubant, je le tirai en arriere.

Nos cris durent retentir dans toute la ville.

Enfin, ce fut la délivrance ! Nous tombéames 2 la
renverse. Tétanisé, je tins Neden serré contre moi.

Autour de nous, les feux de Parlainth semblérent
soufflés par un vent magique. Les remparts tomberent
sous les assauts des Horreurs.

L’immobilité, I’ombre, la solitude... Illusoires sécu-
rités.

Méme au bout du monde, la douleur rattrape tou-
jours ses proies.

Sous mes yeux, la ville se désintégra. Des milliers
et des milliers d’étoiles tourbillonnérent et partirent
retrouver leur place : dans le ciel.

Les gardiennes de nos destinées.
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Je tenais Neden contre mon cceur. Les bras passés
autour de ma taille, il respirait doucement.

Nous avions réussi !

Contre la vie et son cortege de souffrances, nous
avions réussi !

Quand je relevai la téte, j’étais revenu dans I’antre
de Crétombre.

Neden pleurait dans mes bras.

— Chut, lui dis-je. Regarde plutdt qui est la...

— Pere ! s’écria-t-il.

Il se pendit a son cou.

Varulus I’étreignit de toutes ses forces.

Tant d’amour...

Kyrethe s’agenouilla prés de moi.

— Tu hurlais, I'role... Ca va ?

J'avais le vertige.

Mon estomac criait famine.

J’étais mal dans ma peau.

Bref... j’étais vivant.
-~ — Oui, répondis-je. Aussi curieux que ca paraisse,
¢a va. Je crois.
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CHAPITRE VIII

Une fois les effusions terminées, Neden raconta au
roi son aventure dans la jungle et mes efforts pour
I’arracher a ces ravisseurs. Sans étre vraiment con-
vaincu, Varulus me laissa libre. Puis il réprimanda
Crétombre de s’étre acoquiné avec un monstre comme
Mordom.

Le dragon préta une attention courtoise a son dis-
cours.

Ensuite, le roi nous proposa de nous emmener au
nord a bord de son bateau. Nous acceptidmes avec
gratitude.

Tandis que nous attendions pour embarquer, Cré-
tombre me souffla :

— Merci, J'role.

— De quoi ? Ce serait plutét a moi de t’exprimer
ma reconnaissance ! Tu m’as offert une chance de...
d’achever certaines taches.

— Mais en prenant autant de risques, tu m’as
permis d’en apprendre davantage sur les humains.

11 semblait déprimé. Parfois, les dragons devaient se
sentir bien seuls.

— Qu’ai-je donc tant risqué ?7

— MEéme si tu revivais tes souvenirs, tu étais pro-
jeté dans I’esprit de Neden. Si tu ne t’en €tais pas
libéré, tu serais resté prisonnier de ses pensées. Ton
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corps aurait végété longtemps dans un coma irréver-
sible. Sauver Neden était le seul moyen de fe sauver.
En d’autres termes, vos sorts étaient liés.

Je soupirai.

Quelle étrange idée.

— J’role, j’étais dans ton esprit. A présent, je sais
tout de toi. Et je suis curieux : apres ce qui t’est
arrivé... voudrais-tu revoir ta famille ?

Le dragon avait adopté un timbre de voix moins
grave... presque humain.

— Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Que dirais-je aux
miens ? Mes fils ne savent rien de moi.

— Peut-étre devrais-tu combler cette lacune.

— Dans la vie, j’ai affronté bien des dangers, Cré-
tombre. Tu le sais, si ce que tu dis est vrai | Mais me
rapprocher de ma famille...

— La vérité doit &tre connue.

— Parfois. Pas toujours.

— Oh, elle est rarement agréable a dire et a enten-
dre. Mais ¢a soulage.

— C’est au-dessus de mes forces.

— Et si je t’aidais ?

— Comment ?

— Si j’écrivais une lettre a tes fils 7 Si je te pré-
sentais a eux sans concession ni parti pris ?

— Tu ferais ¢a ?

— Je serais curieux de voir quelle tournure pren-
drait I’affaire...

— Tres bien.

Avec les nains, nous revinmes chez moi. En route,
je repensai aux propos de Crétombre sur la vérité.
Etait-elle toujours bonne a dire ?

Je décidai de révéler a Kyrethe que j’avais tenté
d’abuser d’elle.

Javais dissimulé beaucoup de choses a Releana.
Mes mensonges avaient fini par m’éloigner a tout
jamais d’elle. Je n’avais pas l’intention de refaire
deux fois les mémes erreurs. Pas question que je
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passe mon temps a craindre que Kyrethe voie clair
dans mon jeu et soupconne l’existence du monstre
tapi en moi.

Désormais, je communiquerais fous les éléments a
ma compagne, afin qu’elle juge en connaissance de
cause.

Quand j’eus fini, elle s’écria !

— Pourquot me racontes-tu ca ?

— Parce que je t’aime. Je veux que tu saches qui je
suis. Je refuse de me dire un jour que je t’ai trompée
sur mon compte. :

Sans m’éviter, elle se montra plut6t distante pendant
le reste du voyage. A notre arrivée, elle me fit part de
ses intentions : reprendre contact avec le monde
extérieur, avant de venir vivre avec moi.

Je ne m’attends pas a la revoir.

Pourtant, je suis content de mon sort.

L’amour que nous avons partagé sur I'flle était
sincere et authentique.

Je ne jouerais plus les vieux ermites revenus de
tout.

A présent, je compte m’installer a Throal, dans la
demeure que le roi Varulus m’a gracieusement offer-
te.

Ta présence, Samael, me comble. C’est tout ce que
Jje pouvais encore souhaiter.

Sans doute voulais-tu entendre mon histoire.

A mon avis, le besoin de communiquer est consub-
stantiel & I’homme.
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EPILOGUE

J’role s’interrompit. Son angoisse était évidente.
Mais que redoutait-il ? Samael n’aurait su le dire.
Avait-il peur d’un rejet définitif ?

Durant des jours, tandis que son pere lui contait ses
aventures, le jeune homme était resté sur ses gardes.
Il ne tenait pas a lui faciliter les choses.

De sa voix inlassable, J’role avait combattu et nié le
silence. Quand il racontait quelque anecdote, il s’ani-
mait tant ! En exposant ses convictions, il vibrait
littéralement. Ce n’était plus le méme homme...

S’il s’était fait troubadour, et non voleur, quel
succes il elt remporté !

Samael avait le role confortable du juge. Pourtant, il
ne voulait prononcer de verdict sur rien.

Son histoire achevée, le vieil homme regardait un
mur. Il avait dit tout ce qu’il avait a dire. La balle
n’était plus dans son camp.

Posant son épée sur le sol, Samael se leva et vint
s’agenouiller pres de lui pour serrer ses vieilles mains
dans les siennes.

— Je t’ai hai si longtemps pour nous avoir aban-
donnés...

~— Oui. C’est normal...

— Je suis navré que tu aies eu une vie si dure.
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— Et je suis désolé de t’avoir infligé mes états
d’ame.

Samael lui fit un petit sourire triste.

Apres un silence, il reprit :

— Jaimerais que tu tisses enfin des liens avec

nous. En tout cas, je voudrais apprendre & mimer
avec toi.
Et moi, avec toi. Je crois que jouer les monte-
en-1’air est bon pour les jeunes gens désabusés, pas
pour de vieux bouffons comme moi. Mais j’ai tou-
jours adoré raconter des histoires. Toi qui es un
adepte troubadour, tu pourrais m’enseigner les arcanes
de ton art !

— C’est une bonne idée..., sourit Samael.

— Je veux tout apprendre ! Je désire devenir aussi
un adepte troubadour !

Samael ouvrit la bouche pour lui rappeler son age.
N’était-il pas temps pour lui de tirer sa révérence ?
Puis il se souvint du sort réservé a son peére, au
Royaume des Morts : récrire son histoire ad nauseam.

Quel meilleur moyen de s’y préparer et de se per-
fectionner que de devenir un conteur professionnel ?

Samael enseigna la magie des mots & son pére. Puis
tous deux s’établirent & Throal, ou ils devinrent célé-
bres grice aux légendes qu’ils mettaient si brillam-
ment en scene devant leur public.

Bientdt, leur renommée n’eut plus de bornes. Les
soirs ou ils ne régalaient pas la cour du roi Varulus et
du prince Neden de leurs saynétes, de leurs mélodra-
mes ou de leurs pantomimes se firent de plus en plus
rares.

J'role et Releana se retrouveérent. Le premier ma-
laise passé, ils devinrent de bons amis, partageant une
affection sincére que seules les épreuves communes
peuvent générer.

Avec le temps, Torran se laissa amadouer et appro-
cha son pere.
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Le retour de Kyrethe fut I’événement le plus joyeux
de la vie de J’role.

Hésitante, la Theranne se laissa d’abord courtiser.

Le troubadour était-il vraiment I’homme de sa vie ?

Des que J'role eut gagné sa confiance, ils se marie-
rent et vécurent intensément chaque minute de 1’au-
tomne de leur existence.

On avait rarement vu couple si haut en couleur et si
dynamique !

Parfois, J’role songeait aux tablettes vierges qui
I’attendaient au Royaume des Morts. Penser qu’il
pourrait répéter jusqu’a la fin des temps combien il
aimait Kyrethe le comblait d’aise.

Désormais, il accueillait la vie a bras ouverts,
faisant siennes la douleur et la joie. ’

Quand il expira, il retrouva la Mort, qui lui offrit un
grand bureau.

Depuis, au sein des colossales archives du monde,
J’role finit toujours son récit par les mémes mots :

« ... ET IL APPRIT A ECRIRE SON HISTOIRE. »

245



VIVEZ DE MERVEILLEUSES
AVENTURES DANS L'UNIVERS
LEGENDAIRE DE

ec l'autorisation de Fasa.

© 1997 Fasa Corporation. Tous droits réservés. Marque utilisée par Jeux Descartes av

P mes
oy 9

JEUX DESCARTES
1, rue du Colonel Pierre Avia
75503 Paris cedex 15

Disponible en boutiques de jeux. HERDIEE



* Nouveautés -

¢ Conseils

* Panorama
ludique

international .

* Tout, quoi! ~x




Bulletin d’abonnement

Tous les deux mois
vous découvrirez des reportages
vous présentant des univers imaginaires
comme S’ils étaient rééls ...

A renvoyer 2 DRAGON® Magazine, 115 rue Anatole France, 93700 Drancy

BULLETIN D’ABONNEMENT
(a remplir en majuscules)

Nom Prénom

Adresse

Je m'abonne A DRAGON® Magazine pour un an (6 numéros) au prix de :

0O 175 FF seulement (au lieu de 210 FF au numéro) pour la France métropolitaine,
QO 200 FF pour I'Europe (par mandat international uniquement)
Q 250 FF pour le reste du monde (par mandat international uniquement)

Je joins mo chéque au bulletin d'abonnement et j'envoie le tout a
DRAGON?® Magazine, 115 rue Anatole France. 93700 Drancy



LISTE des MAGASINS PARTENAIRES

mmems PASSION jJeux de Riles =

FRANCE

13- BOUCHES DU RHONE
CRAZY ORQUE SALOON
11 rue Jean Roque, 13001 Marseilie
Tel: 91 33 14 48
LE DRAGON D’IVOIRE
64 rue Saint-Suffren, 13006 Marseille
Tel: 91 37 56 66
20 COTED'OR
EXCALIBUR
44 rue Jeannin, 21000 Dijon
Tel: 80 65 §2 99
38 . BOUBS
CADOQUAL
7 quai de Strasbourg, 25000 Besangon
Tel: 818132 11
31 - HAUTE GARGNNE
JEUX DU MONDE
Centre commercial Saint-georges, 31000 Toulouse
Tel: 61 2373 88

33 - GIRONDE
LE TEMPLE DU JEU
62 rue du pas Saint-Georges, 33000 Bordeaux
Tel: 56 44 61 22
- HERAULTY
EXCALIBUR
8 rue Cauzit, 34000 Montpellier
Tel: 67 60 81 33

LIBRAIRIE DES JOURS MEILLEURS
8 promenade Jean Baptiste Marty, 34200 Stte
Tel: 67 74 86 99
35 -1 DVILAINE
’AMUSANCE
Centre commiercial des Trois Soleils,
35000 Rennes
Tel: 99 31 09 97
38 - ISERE
EXCALIBUR
18 rue Champollion, 38000 Grenoble
Tel: 76 63 16 41
44 - LOIRE-ATLANTIQUE
BROCELIANDE
2 rue 1.-). Rousseau, 44000 Nantes
Tel: 40 48 16 94
51 - MARNE
EXCALIBUR
9 rue Salin, 51100 Reims
Tel: 26 77 91 10
54 - MEURTHE-ET-MOSELLE
EXCALIBUR
35 rue de la commanderie, 54000 Nancy
Tel: 83 40 07 44
574D LE
LES FLEAUX D'ASGARD
2 rue Saint-Marcel, 57000 Metz
Tel: 87 3024 25

5% - NORD
ROCAMBOLE
41 rue de la CI¢, 59800 Lille
Tel: 20 55 67 01
&7 - HAS-RHIN
PHILIBERT
12 rue de la Grange, 67000 Strashourg
Tel: 88 32 65 35
49 - RHONE
LE TEMPLE DU JEU

268 rue de Créqui, 69007 Lyon

Tel: 7273 13 26
7d - HAUTESAVOIE
VIRUS

13 rue Filaterie, 74000 Annecy

Tel: 50 51 71 00
75 - PARIS

TEMPS LIBRE

22 rue de Sévigné, 75004 Paris

Tel: (1) 42 74 06 31

GAMES IN BLUE
24 rue Monge, 75005 Paris
Tel: (1) 43 2596 73
76 - SEINE MARITIME
LE DE D'YS
160 rue Eau de Robec, 76000 Rouen
Tel: 35 15 47 46
Bo - VIENNE
LE DE A TROIS FACES
35 rue Grimaud, 86000 Poitiers
Tel: 49 41 52 10
87 - HAUTE-VIENNE
LA LUNE NOIRE
3 rue de ia boucherie, 87000 Limoges
Tel: 55 34 5423
4 - VAL-DE-MARNE
L'ECLECTIQUE
Galerie Saint-Hilaire
94210 La Varenne Saint-Hilaire
Tel: (1)42 83 5223

EUROPE
SUISSE
AU VIEUX PARIS
| rue de la Servette, Genéve 1201
Tel: 4122 734 25 76

DELIRIUM LUDENS
Riischli 17/CP 677, CH 25 02 Bienne
Tel: 41 32 236 760

RELGIQUE
CHAOS
Galerie Gerardrie, 4000 Liége
Tel: 3241 212 920

Les Magasins PASSION Jeux de Réles
sont des spécialistes des jeux de roles,
des jeux de plateau e1 des wargames,
demandez-leur le catalogue.



Achevé d’imprimer en mai 1997
sur les presses de Cox & Wyman Lid
(Angleterre)

FLEUVE NOIR - 12, avenue d’Italie
75627 PARIS — CEDEX 13.
Tel: 01.44.16.05.00

Dépét Iégal : juin 1997
Imprimé en Angleterre



: S amael et To
- par ma mer

~ tour devenu vo
; serait facile d

blen. Et com

iINEBIT

o 43EE.




	001
	002
	003 - copie
	003
	004 - copie
	004
	005
	006
	007 - copie
	007
	008 - copie
	008
	009 - copie
	009
	010
	011
	012 - copie
	012
	013 - copie
	013
	014 - copie
	014
	015 - copie
	015
	016 - copie
	016
	017 - copie
	017
	018 - copie
	018
	019 - copie
	019
	020 - copie
	020
	021 - copie
	021
	022 - copie
	022
	023 - copie
	023
	024 - copie
	024
	025 - copie
	025
	026 - copie
	026
	027 - copie
	027
	028 - copie
	028
	029 - copie
	029
	030 - copie
	030
	031 - copie
	031
	032 - copie
	032
	033 - copie
	033
	034 - copie
	034
	035 - copie
	035
	036 - copie
	036
	037 - copie
	037
	038 - copie
	038
	039 - copie1
	039 - copie2
	039 - copie3
	039
	040 - copie
	040
	041 - copie
	041
	042 - copie
	042
	043
	044 - copie
	044
	045 - copie
	045
	046 - copie
	046
	047 - copie
	047
	048 - copie
	048
	049 - copie
	049
	050 - copie
	050
	051 - copie
	051
	052 - copie
	052
	053 - copie
	053
	054 - copie
	054
	055 - copie
	055
	056 - copie
	056
	057 - copie
	057
	058 - copie
	058
	059 - copie
	059
	060 - copie
	060
	061 - copie
	061
	062 - copie
	062
	063 - copie
	063
	064 - copie
	064
	065 - copie
	065
	066 - copie
	066
	067 - copie
	067
	068
	069
	070 - copie
	070
	071 - copie
	071
	072 - copie
	072
	073 - copie
	073
	074 - copie
	074
	075 - copie
	075
	076 - copie
	076
	077 - copie
	077
	078 - copie
	078
	079 - copie
	079
	080 - copie
	080
	081 - copie
	081
	082 - copie
	082
	083 - copie
	083
	084 - copie
	084
	085 - copie
	085
	086 - copie
	086
	087 - copie
	087
	088 - copie
	088
	089 - copie
	089
	090 - copie
	090
	091 - copie
	091
	092 - copie
	092
	093 - copie
	093
	094 - copie
	094
	095 - copie
	095
	096 - copie
	096
	097 - copie
	097
	098
	099
	100 - copie
	100
	101 - copie
	101
	102 - copie
	102
	103 - copie
	103
	104 - copie
	104
	105 - copie
	105
	106 - copie
	106
	107 - copie
	107
	108 - copie
	108
	109 - copie
	109
	110 - copie
	110
	111 - copie
	111
	112 - copie
	112
	113 - copie
	113
	114 - copie
	114
	115 - copie
	115
	116 - copie
	116
	117 - copie
	117
	118 - copie
	118
	119 - copie
	119
	120 - copie
	120
	121 - copie
	121
	122 - copie
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128



