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Koji,  
«  U n  vo yo u  i r r é c upé r ab l e  »

 Mon père était strict et autoritaire, et il 
portait sa ascendance de samurai comme un 
fardeau. Nous étions pauvres, et nombreux 
sous le même toit exigu, mais mes frères et 
sœurs étaient disciplinés, de par l’éducation 
que notre père nous inculquait. J’ai été le 
seul de huit enfants à me révolter contre ses 
principes. Et étant donné l’environnement 
proche – la misère de la rue – mon rejet a été 
d’autant plus violent. Je n’avais pas dix ans 
qu’on me considérait comme un voyou 
irrécupérable. 

J’ai toujours aimé la bagarre, je crois. C’est 
sans doute la raison première pour laquelle le 
gang Kuroyume1 m’a recruté il y a un peu 
moins de deux ans. Je n’ai pas pu dire non à 
leur offre de les rejoindre : depuis quelque 
temps, on me refusait l’entrée du gîte familial, 
et le squatt du gang serait bien plus agréable 
que la rue… Et puis Toshi, le chef du gang, 
m’attirait déjà énormément, même si à 
l’époque je ne l’aurais pas dit de cette façon. 
Quoi qu’il en soit, j’ai toujours tout fait pour 
qu’il me remarque, et j’ai réussi. Au point de 
devenir son amant, et ainsi celui du gang qui 
ait le plus d’influence sur lui – bien plus que 
ses lieutenants désignés. 

Toshi est quelqu’un de particulièrement 
instable et violent, ce qui fait que tout le gang 
a peur de lui, mais il est surtout doté d’un 
charisme époustouflant. Aujourd’hui encore, 
il me fascine, et je serais prêt à n’importe quoi 
pour lui… 

 
C’était d’ailleurs sur sa demande que je 

m’étais rendu il y a un an sur le territoire 
d’un gang rival, afin d’y rencontrer un 
arrangeur. 

Ils se sont attaqués à moi dans le centre 
commercial, à dix contre un avec des battes 
de base-ball. Je n’étais pas armé, et je me 
suis défendu à mains nues. Sans vraiment 
réfléchir, mettant à contribution mon 
intuition du combat. 

Ils ont tous fini à terre, moi debout. Et l’un 
d’eux était mort. 

Aujourd’hui encore, je repense à cette 
expression de surprise horrifiée restée peinte 
dans son regard. Ce regard qui hurlait « Je ne 

 
1 Rêve Noir 

veux pas mourir ! », je l’ai vu en rêve pendant 
des semaines après ça. Et à chaque fois je me 
réveillais en sueur. Ce type avait été comme 
moi, il voulait seulement survivre… et moi, je 
l’avais tué. 

Je n’ai jamais parlé de ces cauchemars à 
que ce soit. Ç’aurait été un aveu de faiblesse, 
et je voulais rester fort. 

Les caméras du centre commercial avaient 
tout filmé, et étaient témoins de ma légitime 
défense. Je n’ai donc pas fini en prison, mais 
le tribunal me confia à un maître en arts 
martiaux, qui devait m’apprendre à 
« canaliser mon agressivité ». 

 
J’arrivai au dôjo avec à l’esprit l’idée que 

j’en repartirais rapidement. Je pensais 
pouvoir démoraliser le maître des lieux, le 
faire abandonner comme j’avais fait 
abandonner mon père. 

J’eus un doute dès que je vis Tamura. Une 
impression curieuse… je le sentis 
inébranlable. 

Pendant une semaine, il me fit enchaîner 
les entraînements, le regard dur et pénétrant. 
Dès que je déviais de ses instructions, il me 
rappelait à l’ordre d’un ton sans réplique. Si 
je tentais encore une fois de m’y soustraire, il 
me frappait. Une seule fois, mais le seul 
contact me faisait me tordre de douleur. 

Il me démontra cent fois à quel point je 
pouvais être faible à côté de lui, presque sans 
parler. Il avait compris que les mots ne 
serviraient à rien. 

Au bout de sept jours, je l’appelais sensei2. 
Sans la moindre nuance de moquerie dans la 
voix, sans la moindre animosité. Je l’admirais 
comme je n’avais admiré personne jusqu’ici. 
Je m’avouais vaincu, en me rendant compte 
que tout ce qu’il avait dit et fait jusqu’ici était 
parfaitement juste. 

Alors son expression se radoucit, et il 
m’emmena dans une arrière-salle du dôjo. 
C’est là qu’il me présenta ses autres 
« protégés » - mes amis désormais. 

 
Il me présenta Kaoru comme étant la fille 

de son patron. Quinze ans, un habillement et 
 

2 professeur, maître. La prononciation est 
plutôt « sènsè » 
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des manières de garçon, et une intelligence 
aiguë. Elle souriait le plus souvent… Au 
début, je me disais que c’était parce qu’elle 
n’avait jamais rien vécu qui puisse la rendre 
triste… Puis j’ai compris quelle solitude 
pouvait être celle de la fille d’un patron 
yakuza, que ses camarades de classe 
traitaient comme une pestiférée. Une vie 
peut-être plus facile que la mienne, mais pas 
évidente non plus. Et puis quand elle me 
raconta comment sa mère était morte – 
assassinée par son beau-père conservateur – 
et comment pendant huit ans elle avait dû 
endurer la présence du meurtrier et ses 
diktats concernant son éducation, je me suis 
dit que nous n’étions pas si différents l’un de 
l’autre. 

Isseï était aussi mélancolique et réservé 
que Kaoru, son amie d’enfance, était enjouée. 
Ses yeux vert émeraude reflétaient toute la 
tristesse et la douceur du monde, et on 
comprenait quasi instantanément quelle 
sensibilité, quelle compréhension des autres 
pouvait être la sienne. Il ne cherchait pas à 
cacher ses dons magiques, nous faussant 
assez souvent compagnie pour accompagner 
sa grand-mère à des exorcismes… Sa grand-
mère, sa seule famille… La seule fois où je lui 
ai demandé quelque chose sur ses parents, il 
m’a laconiquement répondu : « Ils sont 
morts », d’un ton qui m’a définitivement 
découragé de lui en demander plus… 

Charlie attirait l’œil au sein du groupe : 
très grand, blond aux yeux bleus, il était un 
de ces rares gaijin d ‘éducation japonaise. Du 
même âge que moi, il était aussi élève de 
Tamura-sensei, mais dans la classe de kendô, 
dont il était probablement le meilleur 
élément : calme, attentif et discipliné en plus 
d’être doué, notre maître le citait souvent en 
exemple à des élèves moins méritants qui 
avaient tendance à des remarques racistes à 
son égard… Plus par envie de le défier que 
par conviction, je me mis à jouer moi aussi à 
l’élève exemplaire. 

Reiichi enfin complétait le groupe… Un 
gosse surdoué de dix ans, visage d’ange et 
regard de démon… Des yeux rebelles et 
flamboyants, brillant d’une intelligence 
surhumaine et d’une haine tout à fait 
compréhensible de la société qui le regardait 
comme un monstre… Son datajack bien en 
vue sur la tempe, son petit sourire supérieur 
et légèrement amer, sa façon de bouger et de 
se tenir, tout chez lui invoquait déjà un 
quasi-adulte dans un corps trop jeune, trop 
fragile pour la révolte qui bouillait en lui. 
J’avais une irrépressible envie de le protéger, 

et lui dut sentir instantanément la sympathie 
que j’avais pour lui. Nous devînmes 
rapidement très proches, presque des frères. 

Un soir, nous en vînmes à parler de mon 
gang. 
- Ce n’est pas que je les considère comme 

des amis, lui expliquai-je, mais je leur 
dois beaucoup. Dans la rue, la solitude 
est la pire des choses qui puissent vous 
arriver… Je leur dois d’avoir survécu. 

Je lui passai la main dans les cheveux, les 
ébouriffant d’un geste devenu familier. 
- Je voudrais les rencontrer, onii3. 
- Je… je ne sais pas si c’est bien… 
- Tu ne leur as pas parlé de nous ? 
- Si… mais… justement, ils ne 

comprennent pas… Pour eux, vous n’êtes 
que des gosses de riches. 

 Je finis par céder. Il les rencontra, une 
seule fois, et ce fut tout. Il ne m’en reparla 
jamais, mais depuis il prend son air renfrogné 
quand je lui dis que je vais voir les kuroyume. 

En fait, je n’y vais plus que pour voir 
Toshi. J’y vais pour l’entendre me dire que je 
lui ai manqué, et pour lui répondre « pareil. ». 
Je ne sais pas s’il est sincère, ce qui compte 
c’est que je le suis moi. Il est ma drogue. 

A chaque fois, j’essaie de me dire que cette 
visite est la dernière, que ma vie est 
désormais ailleurs, dans ce dôjo, avec les 
seuls véritables amis que j’aie jamais eus. 
Mais je finis toujours par revenir. 

 
3 Grand frère 
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Description du personnage 
Kôji, 15 ans, humain. 
1m70, 75 kg. Pas spécialement imposant, mais athlétique. 
Cheveux noirs, yeux noirs. Il a les idéogrammes ‘kuro’ et ‘yume’ tatoués chacun sur une 
pommette. 
Vêtements habituels : jean fatigué et t-shirt. Pour la moto : combinaison en synthécuir noir. 
Bottes de moto. 

 
Attributs 
Constitution 4 
Rapidité 6 
Force 5 
Charisme 4 
Intelligence 3 
Volonté 4 
Magie - 
Essence 6 
Réaction 4 
Initiative 1d6 

 
Réserves de dés 
Combat 6d 

 
Moniteur de condition 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dépassement 

 
Armures Di

ss 
Ba
l 

Im
p 

Synthécuir  0 1 
 

 
Compétences actives 
Combat à mains nues 6 
Furtivité 4 
Athlétisme 4 
Etiquette (La Rue) 1 (4) 
Armes tranchantes 3 
Motos 3 
Initimidation 2 

 
Langues Oral Ecrit 
Japonais 3 1 
Anglais (langue des rues) 2 

(4) 
1 (-) 

 
Connaissances 
Gangs de San Francisco 4 
Quartiers défavorisés de San Francisco 3 
Néo-anarchisme 3 

 
Armes de mêlée Dis

s. 
All. Dmg Notes 

Couteau 8 0 5L  
 

Véhicule 
Moto : une Yamaha Rapier qui a vécu (mais en état de 
marche) 
Handling 3/6 ; Vitesse 195 ; Accel 10 ; Bod 2 Armure 0 ; 
Sig 2 ; Autonav 1 senseurs 0 ; cargo 1 ; charge 40 

 
Ressources 
Niveau de vie bas : nourri et logé au dôjo, en échange de 
menus travaux (entretien des salles de cours, du matériel, 
du jardin) qui lui occupent les matinées en semaine ; et à 
partir de 15 heures il doit suivre les cours d’arts martiaux 
(cela a été stipulé lors de son jugement). 
Le gang a un niveau de vie squatter, et organise divers 
petits trafics. Kôji continue à y participer un peu, et a 
environ 100 nuyens de cash à l’heure actuelle. 
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